DE EL CAZADOR DE ÁNGELES
CARTAS A LA TABERNA DEL PUERTO
Para José Luis Melero
He aprendido a vivir en soledad,
para recordarte mejor, en el interior del faro.
Mi vida, cabría decir, recomienza cuando cae la tarde
y llega el primer velo de oscuridad.
En ese instante, con un gozo supremo, enciendo
la luz y me quedo, en lo más alto,
viendo la tralla que gira, su periódica oscilación,
la estela de oro y melancolía sobre la espuma.
Intento, primero, adueñarme de todo; el cielo algodonado
o profundo como un precipicio inverso y negro,
la brisa que invada a su antojo con ráfagas
salobres, los pájaros marinos que despliegan
sus alas antes de hallar refugio en el oleaje.
Aquí y allá, con sus fanales, distingo los botes,
los barcos de pesca, la grandeza inefable
de la noche constelada que se entrega sin sueño.
Ese es un tiempo para mí: de concentración
y de remanso. El faro se desvela por todos
y yo cuento sin prisa los segundos de tu ausencia.
He aprendido a vivir en soledad.
Durante el día veo otro mar, el roquedal,
el lentísimo paso de las embarcaciones,
el cambiante color del horizonte.
Y sencillamente, aprovecho para pintar,
para dibujar aves, la tupida floresta de los recuerdos,
y para hacer lo que más me gusta:
escribirte cartas y arrojarlas al agua
con el deseo de que las recojas y las leas,
allá donde estés: tierra adentro, soñando, caminando
o llamando al amor en una taberna del puerto.
Me imagino que escribes para mí;
«Yo también convoco al amor, desde la taberna,
asomada a los cristales y al desorden de los sentidos.
Con los ojos vidriosos, casi tanto como la lluvia.
De cuando en cuando, salgo al muelle o a la playa
para recoger todos los pedazos que llegan a la orilla
y me ayudan, letra a letra, a reconstruir tu memoria.»
Cuando miro la lejanía, sé bien que un día
un albatros me traerá tu último mensaje.
«Vivo contra el olvido. Y me sobrevivo.»
He aprendido a vivir en soledad
con esa certeza: aún te espero.
Antón Castro
El cazador de ángeles
Olifante Ediciones de Poesía
(Fuente: Papeles de Pablo Müller)
No hay comentarios:
Publicar un comentario