LA AGUJA
Abuela, estás tan pálida
como las manos de Cristo en la pared por encima de ti.
Cuando cierras los ojos eres toda
blanca: el cabello, la piel, la bata. Tengo que parpadear
para encontrarte de nuevo en la cama.
Recuerdo la vez en que me dijiste
que el día que te casaste con el abuelo
pesabas cincuenta y seis y medio.
Tenías unas piernas hermosas. Se fijó en ti
cuando trabajabas junto al fregadero.
El anillo de tan flojo está suelto en tu mano.
Odio venir aquí.
Sé que no puedes entenderme.
Lo intentaré de nuevo,
como la joven enfermera con la aguja.
__________________
en "From Room to Room", Alice James Books, Farmington, ME, 2016. Trad. de Jonio González.
THE NEEDLE
Grandmother, you are as pale
as Christ's hands on the wall above you.
When you close your eyes you are all
white - hair, skin, gown. I blink
to find you again in the bed.
I remember once you told me
you weighed a hundred and twenty-three,
the day you married Grandfather.
You had handsome legs. He watched you
working at the sink.
The soft ring is loose on your hand.
I hated coming here.
I know you can't understand me.
I'll try again,
like the young nurse with the needle.
***
(Fuente: Jonio González)
No hay comentarios:
Publicar un comentario