Eugenio Montejo (Caracas, Venezuela, 1938-Valencia, Venezuela, 2008)

 

 

LOS ÁRBOLES

 

Hablan poco los árboles, se sabe.

Pasan la vida entera meditando

y moviendo sus ramas.

Basta mirarlos en otoño

cuando se juntan en los parques:

sólo conversan los más viejos,

los que reparten las nubes y los pájaros,

pero su voz

se pierde entre las hojas

y muy poco nos llega, casi nada. 

 

Es difícil llenar un breve libro

con pensamientos de árboles.

Todo en ellos es vago, fragmentario.

Hoy, por ejemplo, al escuchar el grito

de un tordo negro, ya en camino a casa,

grito final de quien no aguarda otro verano,

comprendí que en su voz hablaba un árbol,

uno de tantos,

pero no sé qué hacer con ese grito,

no sé cómo anotarlo. 

 

 

 

________________________

en “Algunas palabras”, Monte Ávila, Caracas, 1976. En la imagen, Eugenio Montejo (Caracas, Venezuela, 1938-Valencia, Venezuela, 2008) por Vasco Szinetar, 1979

 

(Fuente: Jonio González)