ELLA
Vive en un páramo en el norte.
Vive sola.
Allá la primavera se abre como una navaja.
Viajo todo el día en trenes y llevo un montón de libros
—algunos para mi mamá, algunos para mí—
entre ellos las Obras completas de Emily Brontë.
Es mi autora preferida.
También mi miedo más grande, que pretendo enfrentar.
Cuando visito a mi mamá
me convierto en Emily Brontë,
con mi vida solitaria rodeándome como un páramo
y mi cuerpo desgarbado tropezando en los lodazales con un aire de transformación
que muere en cuanto llego a la puerta de la cocina.
¿Qué carne es, Emily, la que necesitamos?
YO
Oigo ruiditos adentro de mi sueño.
La noche hace gotear su canilla de plata
sobre mi espalda.
A las 4 de la mañana me despierto. Pensando
en el hombre que
se fue en septiembre.
Se llamaba Law.
Mi cara en el espejo del baño
tiene surcos blancos que bajan.
Me la enjuago y vuelvo a la cama.
Mañana voy a ir a visitar a mi mamá.
(Versiones de
Sandra Toro Smith
en su blog "El placard)
No hay comentarios:
Publicar un comentario