Pablo Müller (Bilbao, España, 1961)

 

LEGOLAN (fragmento IV)

 

un colmenero informa de la muerte del viejo a las abejas / les dice que ha terminado su vida con cuidado / que siempre recogió su parte con cuidado / que se condujo con nosotros con cuidado / incluso dejó dócil su brazo al pinchazo de los paliativos / con una sonrisa con cuidado // las abejas agradecen la información y sienten la pérdida / su memoria es tan larga como la de cien generaciones / de colmeneros que mueren viejos / anidan en ella / colmeneras de cera dejaron palabras de idiomas viejos / alguien dijo gracias / cuando las manzanas se abrieron en las flores

 

 

—————————————————

 

 

canto a la camarera que deja el vaso lleno / con el cuidado de un relojero / canto al relojero que inventa el último reloj reparable / y ajusta el tornillo con el cuidado de una camarera / al policía municipal que sonríe al perro suelto / que arrastra su correa con indiferencia / y busca en todos los bares a su dueño olvidado / canto al camarero que sirve el vino / con el respeto de una vida dura / y solo sonríe cuando se lo piden / canto a la cocinera que pela las patatas con el cuidado de un relojero / y mira en su muñeca el reloj de las esperas / el margen de la jornada / mientras repasa la cuenta de las facturas pendientes / y la pierde en la gota de sangre en el filo del cuchillo / el recibo de la funeraria / la bombona de butano / la sal que duele la herida / el dedo que chupa / un óxido de fécula y angustia

 

 

—————————————————

 

 

canto al impresor que ordena los tipos y las cajas / los plomos parientes / lejanos de aquellos ríos trucheros / que levantan los papeles ligeros / de la tinta y te dicen que / los planos están entre las costillas / y si no se ven / es porque no te adelgazas / canto al joven con los dedos rotos / la médula de resina / y cuadernos escondidos de poemas / canto al contable que coge / el teléfono como la última llamada / y habla con el cuidado roto / de la desesperanza y puede / repetir varios números seguidos / sin romper a llorar / como cada noche

 

 

 

canto en el medio de la fábrica de latas / con la directora de calidad y seguridad alimentaria / cantamos a las moscas para alejarlas / de las bocas anchas de los envases / antes del último paso de baile que ejecuta el palet retractilado

 

 

 

En:   Legolan. Ed. LUPI, 2021

 

 

(Fuente: Voces del extremo)