Mario Arteca (Argentina, La Plata, 1960)

 

 

 

LA DINAMO (UNA MAÑANA DE 1999) 

 

Y es el momento en que la bobina
toma velocidad, suelta el sonido
oculto en el fondo del río
y donde anochecen dentro de uno
gotas que parecen doblar
los bordes de la acera;
a un kilómetro a la redonda
podría escucharse alarido
semejante. La paz que hicimos
alcanza su estilo en la ingratitud.

De a poco vemos, olemos, rogamos
porque surja otra marea reconocible
que acerque al menos los residuos
de una fiesta -si concluye.
Ese sonido, el que pone a trabajar
el día en la amenaza, casi neutra,
sin embargo deshace en ronquidos
todavía débiles las sábanas, cuece
en su punto la leche
y el pan en el gorgojo.
Y es cuando se desploma sin sentido
propio esta tierra en la mirada,
por fin la afrenta.

Una condena (no otra)
sin respuesta en la mejilla.

 

 

(De: Bestiario búlgaro,
Vox, Bahía Blanca, 2004)

 

 

(Fuente: La biblioteca de Marcelo Leites)