UNA PIEZA EN EL PASADO
Es una cocina. Sus cortinas
están llenas de una luz matinal tan brillante
que por la tarde no se puede ver más allá
que cae a través del tiempo con las cosas
en su lugar, los platos
tintineando en la alacena, el cubo
con agua para beber que ondula
como si acabara de pasar un camión, pero ese camión
tenía treinta años. No hay nadie en casa
en esta pieza. Su encimera está limpia,
y el trapo para secar la vajilla cuelga de su clavo,
una hoja seca. Con batas de neblina,
delantales azules de lluvia, mi abuela
se movía por su vida igual que un fantasma,
y cuando hubo terminado sus años,
los puso de nuevo en su lugar
y limpió el fregadero, dándonos la espalda
al resto de nosotros, para siempre.
___________________________
en "One World at a Time", University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1985. Versión de Jonio González. En la imagen, Ted Kooser (Ames, Iowa, EE. UU., 1939) por Stanley Hancock, 2017.
A ROOM IN THE PAST
It’s a kitchen. Its curtains fill
with a morning light so bright
you can’t see beyond its windows
into the afternoon. A kitchen
falling through time with its things
in their places, the dishes jingling
up in the cupboard, the bucket
of drinking water rippled as if
a truck had just gone past, but that truck
was thirty years. No one’s at home
in this room. Its counter is wiped,
and the dishrag hangs from its nail,
a dry leaf. In housedresses of mist,
blue aprons of rain, my grandmother
moved through this life like a ghost,
and when she had finished her years,
she put them all back in their places
and wiped out the sink, turning her back
on the rest of us, forever.
(Fuente: Jonio González)
No hay comentarios:
Publicar un comentario