La Menstruación a los Cuarenta
.
Estaba pensando en un hijo.
El útero no es un reloj
pero en el décimo primer mes de su vida
siento al noviembre
del cuerpo así como al del calendario.
En dos días cumplo años
y como siempre la tierra ha dado
su cosecha.
Esta vez persigo a la muerte,
la noche a la que me inclino,
la noche que deseo.
Pues bien—
!habla de ella!
Estaba en el útero desde el inicio.
Estaba pensando en un hijo...
!Tú! El nunca logrado,
el nunca plantado ni liberado,
tú, el de los genitales que temía,
el del tallo y del aliento de cachorro.
¿Te daré mis ojos o los de él?
¿Serás David o Susan?
(Escogí aquellos nombres
y los traté de escuchar)
Puedes ser tan hombre como tus padres—
los músculos de la pierna de Miguel Ángel,
las manos de Yugoslavia
el campesino en algún lugar, eslavo
y resuelto,
en algún lugar el sobreviviente repleto de vida —
¿y ello podría ser posible todavía,
todo ello con los ojos de Susan?
Todo esto sin ti—
dos días de sangre.
Yo misma moriré sin ser bautizada,
una tercera hija a la que ellos ignoraron.
Mi muerte llegará en mi onomástico.
¿Qué hay de malo con el onomástico?
Es tan solo un ángel del sol.
Mujer,
tejiendo una red sobre la tuya,
un veneno ralo y enmarañado.
Escorpio,
araña mala—
¡muere!
Mi muerte desde las muñecas,
dos etiquetas con nombre,
sangre agotada como un ramillete
que florece
uno en la izquierda y otro en la derecha—
Es una habitación cálida
el lugar de la sangre.
!Deja la puerta abierta en sus bisagras!
Dos días para tu muerte
y dos días para la mía.
!Amor! Esa enfermedad roja—
año tras año, David, !me enloquecías!
!David! !Susan! !David! !David!
repleto y desordenado, siseando en la noche,
sin envejecer jamás,
esperándote en el porche...
año tras año,
mi zanahoria, mi repollo,
te hubiera poseído antes que todas las mujeres,
llamando tu nombre,
llamándote mío.
.
De: «𝘓𝘰𝘴 𝘱𝘰𝘦𝘮𝘢𝘴 𝘤𝘰𝘮𝘱𝘭𝘦𝘵𝘰𝘴 𝘥𝘦 𝘈𝘯𝘯𝘦 𝘚𝘦𝘹𝘵𝘰𝘯» (1981)
Anne Gray Harvey, más conocida como Anne Sexton, fue una poeta norteamericana 
(Traducción: Grover González Gallardo Poesía )
(Fuente: Grover González Gallardo Poesía)
No hay comentarios:
Publicar un comentario