Robin Myers (EEUU, 1987 / México)

 

Elegía inconclusa (Farmacia Rite-Aid)

 

El hogar es donde el corazón
se repite.
	Las góndolas por las que deambulás
en busca
	de cosas que hacés de cuenta que no pueden encontrarse
en ninguna otra parte
	a pesar de los años de otras biromes que compraste para garabatear
en otra lengua,
	de otros anticonceptivos que tragaste en climas más benignos.
Manteca de cacao Burt’s Bees,
	lubricante K-Y, loción humectante Curel, la marca exacta 
de gotas hidratantes 
para lentes de contacto, un olorcito a chocolates de San Valentín
a través del celofán
	dos días después de Navidad:
el hogar es
	este país con incipiente intolerancia a la lactosa que da vueltas por la góndola cinco,
una mirada furtiva a lo que extrañaste
	y a lo que no.
Es invierno
	acá, en una época demasiado en blanco de nieve para hacerse
buenos pronósticos,
	y tenés puestos los guantes de cuero de mamá,
un regalo,
	a ella le quedan chicos, y a vos también,
en realidad,
	pero te los ponés porque son de ella.
El hogar 
	son sus manos en todas las filas para pagar
que son también las tuyas. 

 Traducción de Ezequiel Zaidenwerg Dib