Mario Montalbetti (Perú, 1953)

 

ᴄᴏᴍᴏ ᴡᴀʟᴄᴏᴛᴛ

 

Escribo a mano con un lápiz Mongol No.2 mal afilado

apoyando hojas de papel sobre mis rodillas.

 

Ésa es mi poética: escribir con lápiz es mi poética.

 

Si alguien pregunta como quién quiero escribir

respondo “como Walcott”. Ésa también es mi poética.

 

También, esperar a que ella me muerda el cuello

para comenzar a escribir es mi poética. La oscuridad del mar,

lleno de pliegues, es mi poética. Ella pregunta como quién

quiero escribir

 

y yo respondo “no sé, como Walcott”. O más bien

 

mi poética es di algo visceral de una buena vez,

como en la ópera, sin esperar que ocurra una muerte

especialmente interesante al final: es mi poética.

 

Lo del lápiz mal afilado es indispensable para mi poética.

 

Sólo así quedan marcas en las hojas de papel

una vez que las letras se borran y las palabras ya no

 

se entienden o han pasado de moda o cualquier otra cosa.

 

(Fuente: Vito Sureño Larco)