Luis Verdejo Navarro (México, 1967)

 

No Trabajo / Hambre

«sabe que la muchacha está viva el día de hoy
por el sonido de sus pasos bajando la escalera metálica de caracol
no tendría, tampoco, porque no estarlo
ya que es una muchacha, cree, sana
(escucha cerrar la puerta de la calle)

podría imaginar cómo sube al camión
se abre paso, va viendo el color confuso de las paredes
las palabras de los anuncios
la gente en la banqueta, las placas de los autos
podría imaginar también cómo baja del camión
camina, llega al trabajo o a la escuela
saluda
podría imaginar muchas cosas más,
por ejemplo los montes morados, lentamente, tornándose verde-ocre
después mármol en la niebla
sentado ante la lámpara escucha pájaros
quizá gorriones cantar en su árbol
aun con luz no reconocería sus rostros únicos
por eso no abre la cortina
ayer cumplió 48 años y sabe que está vivo
porque escribe diciendo cada sílaba en voz alta
tiene sed, sorbe mate, trata de escuchar al gato
de la muchacha que todas las mañanas llora como niño
hoy no lo escucha, sólo escucha a lo lejos martillazos
una motocicleta, al verdulero haciendo jugos
ya amaneció todo
ahora tiene hambre»