TODO LO QUE CANTAMOS
Todo lo que cantamos puede perderse. Lo que fue
y ya no es o lo que nunca fue.
Un poema: es eterno hasta que alguien lo escribe.
este es mi momento único:
soy mortal, y sin embargo, ignorante de mi mortalidad.
Hoy que cualquiera puede dejar la misma marca
busco y no encuentro mi cara en los espejos.
Escribo este silencio
para que algún sonido pueda contradecirlo
y se descubra: humano y errado.
_____
MEMORIA DA VUELTA EN LA ESQUINA
Memoria da vuelta en la esquina, con el pelo salvaje
ondeándole detrás.
Se detiene abruptamente,
un paisaje desconocido
se levanta por todas partes.
Los glaciares retroceden ante el calor
de las mentiras.
En la calle hay carteles en un idioma
que debió haber oído en la infancia
pero que no entiende más.
Una cosecha de juguetes con las ruedas destrozadas
y muñecas sin cabeza.
Decide volverse por donde vino
pero encuentra el sendero
cubierto de yuyos,
fragmentos de palabras
atrapados en las ramas de los árboles.
Memoria trata de rascarse la picazón
que le brota en la piel
y no hay alivio.
Luego un portal de esperanza
llama a su carne cansada
y se va, detrás de una multitud de fantasmas que ríen,
a un lugar donde el dolor no puede sobrevivir.
EXILIO (DETALLES)
Ella camina, en sueños, por la esquina del parque
hasta justo antes de la librería antigua,
y aunque trate de volver a entrar en el sueño,
se despierta antes de llegar,
no consigue alcanzarla.
Nace una y otra vez,
pequeños nacimientos y un gran
avance en cada capítulo nuevo:
un cubo de rubik
en cámara lenta.
Pedazos de vereda y rostros vacíos
le roban momentos de su vigilia,
se los arrancan de las manos y de la boca.
En este otro lugar
donde las palabras sangran sobre su lengua,
el sabor le rehúye: piezas de un rompecabezas
que no puede completar.
El ketchup siempre es un impostor
cuando se añora el chimichurri,
la carne rebanada para siempre contra el grano.
Ella renace hasta que pierde la cuenta
del antes y el después,
de la mano izquierda y la derecha,
un himno conmovedor que no recuerda
ya palabra por palabra.
Veinte años más tarde esta nación
será otra, y va a cansarse
de contarles a los que nacieron acá
las historias de donde vivía ella,
que ahora también es otra
Poemas extraídos de Contra la atrocidad (Aguacero Ediciones, Buenos Aires/Tucumán 2019. Traducción al castellano de Sandra Toro).
No hay comentarios:
Publicar un comentario