MI MADRE DUERME
MI MADRE DUERME
Duerme mi madre
todo se duerme
Nada se aquieta nada susurra
El polvo se arrastra bajo su cama
Se duerme como nunca se ha dormido como un hijo
Se duerme lentamente como nunca nadie lo ha hecho
Ella va y viene en mi cuarto en mi mente en mis huesos
En las escaleras en las cortinas con la flecha que se apaga
Como un asteroide volando sobre sus parpados alados
Duerme como el picahielo la cuchara el smartphone y el dedo
Duerme como la película de un joven obtuso
Duerme en ese lugar o en otro solamente duerme
Duerme en los escalones las puertas En todas partes la noche
La noche por doquier en los rincones en los ojos en la ropa blanca
entre los papeles en el escritorio en el habla estival
en sus palabras en la leña en las tenazas en cada objeto del olvido
En la casaca en los zapatos en las medias en las sombras
tras el espejo en la alcoba en el respaldo del sillón volteado
en las grutas y el ave maría en los crucifijos en las sábanas
en la escoba en la entrada en las zapatillas Todo se ha dormido
Se ha dormido todo La ventana
todo el barrio se ha sumido en el sueño
Los faros amarillos cabecean
se han dormido turbiamente las ojeras
las 37 iglesias se han dormido
Duermen los arcos los muros las ventanas
las pullas nocturnas los adoquines las rejas los jardines
No se enciende una sola luz ni rechina una rueda…
Las combis los ornamentos las cadenas los postes duermen
Duermen las puertas las bisagras los picaportes los garfios
los biombos los cerrojos con sus llaves los pasadores de ida y vuelta
En ninguna parte se oye un susurro ni ruido ni golpe
Solo las nubes crepitan Todo duerme Aún falta para que amanezca
los andenes duermen los asilos se encienden en primavera
como si fueran semáforos crudos los viejos botones caen del cielo
Duermen los cerdos abiertos en el camal el cráneo y el torso
Las casas los traspatios Duermen los perros guardianes
Duermen los sótanos duermen los gatos con las orejas paradas
Duermen las ratas y la gente duerme Lima profundamente duerme
Duerme el velero en el puerto duerme el rayo el granizo
cruje bajo su fondo y a lo lejos se funde con el cielo dormido
Mi madre se ha dormido Y junto ella duermo yo y el otro mar
La costa castiza se ha dormido sobre el agua mestiza
Toda la ciudad y la isla duerme en los brazos de un mismo sueño
Duermen los eucaliptos los pinos los álamos los cedros los molles
Duermen las laderas los arroyos en las cuestas las sendas el Sara Sara
Duermen los zorros el lobo el cóndor También se ha echado el oso
y se han levantado de sus guaridas las guadañas las arañas
También se duermen los pájaros su canto no se oye
No se oye el chillar de la vizcacha no se oye la noche ni
el aleteo de la lechuza La región del altiplano está en silencio
Brilla una estrella Una renegada avanza con paso cauteloso
Se ha dormido todo Todos los muertos yacen alertas
Duermen tranquilos en sus lechos sin pesadillas ni reclamos
duermen los vivos hundidos en camisones y excremento
Duermen solos Profundamente O entre los negros brazos de un desconocido
Todo se ha dormido Duermen los ríos los montes los bosques
Duermen las bestias las aves el mundo vivo y no vivo
Solo la blanca nube vuela y chirría desde los cielos nocturnos
Pero también ahí duermen por encima de todos
Duermen los ángeles Los santos se han olvidado
del mundo azaroso y nauseabundo para su santa vergüenza
El ukhupacha duerme duerme el bello Paraíso
A esta hora nadie sale de su casa
El Señor se ha dormido La tierra quedó enajenada
No ven los ojos el oído ya no oye
También duerme el demonio Y se durmió a su lado
la discordia en la brisa de la campiña ayacuchana
Duermen los montoneros Duerme el arcángel San Gabriel con su trompeta
Y el tsunami de indios muertos Duerme su espada
Duermen los caballos meciéndose suavemente en el pasto
Duermen las manchas mi hermano duerme
duermen la cúpula de San Pedro el lienzo monostrófico de Leonardo
Mi madre se ha dormido
duerme el vicio la angustia los pecados
callados por igual reposan en sus sílabas La mierda insomne duerme
Y cada verso es hermano a otro verso aunque en sueños
farfullen uno al otro en otro idioma en otra lengua en otro dialecto
Aquí los pintan en tablillas en aromas en cerámica en arcilla
En arpilleras donde duerme los cantos la infancia
Su leve orfandad la pálida mano su derrotada lanza
Duerme mi madre mi madre duerme en silencio
Esto es el silencio esto es mi rincón
El rincón de los muertos
Donde mi madre nunca duerme
(Fuente: Lab De Poesía)
No hay comentarios:
Publicar un comentario