viernes, 13 de noviembre de 2026

Elder Silva (Uruguay, 1955 - 2019)

 

 

 

 

 

Perdidos en la noche

 

Los cowboys marchan al exilio
viajan a la Florida sin maletas
y sin un centavo
 
(olvidarán a búfalos caballos que galopaban
o galoparon
o galopan todavía
a infames que acechan desde el invierno.)
y mientras el autobús cruza los metros
del celuloide que le queda
ven morir a seres miserables
sin gastar una bala.
 
 
 

A la cajera del Oxford

 

La muchacha que está detrás de la
registradora
piensa en cosméticos
no en el ticket que acaba de marcar
y marcar
sino en la línea
(de spleen o de cansancio)
que seguirá el cosmético en su rostro.
Los cortos dedos
olvidan las últimas
cifras marcadas en la registradora
miden
se inclinan ante el murmullo obligatorio
detienen otro aliento
(de intimidad
o espejos)
La muchacha responde al grito de:
“Cierra el seis”
con rápidos tecleos
en la máquina
pero piensa en trazos del aire
en la mecánica del rímel
y del desamparo.
 
 
 

Apuntes para un Western

 

Tal vez usted no entienda esto que escribo,
padre. El capitalismo es hostil a todo y a
cualquier entendimiento entre el campo y
la ciudad.
 
Pero debe saber que no pretendo eludir
el problema. Busco palabras que sean fieles en
el trávelin:
el sombrero alón,
las botas
las espuelas hundiéndose en el barro
antes de montar.
 
O cuando se aleja del
caserío envuelto en el poncho de bayeta
y los gurises
-nosotros y los extras-
diciéndole “hasta luego, hasta luego”.
 
 

Entonces

 

Nada sabíamos acerca de bandidos
ni de balaceras. Apenas de densos polvazales
ya instalados en la sangre infantil,
y aquella
tarde en que usted ensilló de nuevo
después de la convalecencia
y salió hacia los cerros al galope.
 
Subiendo
y bajando por los pedregales
como por la
orilla del celuloide
en “Ringo cabalga de nuevo”.
 

 

(Fuente: Henderson Espinosa) 

Óscar Limache (Lima, Perú, 1958)

 

 

ROMA 

 

La multitud inicial en la plaza San Pedro
los cánticos de alabanza en Lusaka
las danzas ondulantes en Bahía
los niños del arcoíris en Guatemala
los tocados de plumas en Konedobu
las pancartas de bienvenida en Managua
las madres con los pañuelos en Buenos Aires
los ojos llenos de lágrimas en Lima
las manos suplicantes en Calcuta
las cálidas sonrisas en Puerto España
las piedras y los gases en Santiago
las aclamaciones en el centro de Cracovia
las grandes concentraciones en Fátima
(con quién compartir las dudas
cuando a solas por las noches
vivo en la alcoba papal)
 
 
Óscar Limache. Viaje a la lengua del puercoespín (1989)
 

 

Puede ser una imagen de texto 

Patricio Baeza

 

 

«Murmurio»

 

Tres poemas






 
 
¿cuáles los fines?
¿cuál la esperanza?

la finitud nunca termina

soy uno entre miles
entre millones de miles

el mismo escalofrío 
que recorre
todas las espaldas

soy lo otro y lo mismo
el paisaje
la esperanza

las doce han dado y sereno



                        ·   ·   ·



la realidad
es distinta
es más y menos
nunca
unívoca
realidad



                        ·   ·   ·



cuello aéreo
tu cabeza levita
Nefertiti
impertérrita
hierática
observando distancias inexplicables
separas divides hundes
sopesas calculas

en la ventana de la apariencia
te debates
entre Apolo (yo cuando era chico) 
y Dionisio (ahora que soy más chico)
intento seducirte
te tomo del cuello
te explico
sumo
integro
calculo
te invito a la tierra





Publicado por Las Bacantes Editorial, Santiago de Chile, 2025










 

(Fuente: Descontexto) 

Elena Medel (Córdoba, España, 1985)

 

 

Madurar era esto:
no caer al suelo, chocar contra el suelo, contemplar el pudrirse de la piel
igual que un fruto antiguo.
Colchón justo para los dos; años que chocan la lengua contra los dientes una y
otra vez que se tambalean en la boca
años del sentido incorrecto.
Con tres hilos de cabeza he tejido mi tiempo:
piensa en vosotros a mi edad, piensa en tres hilos de cabeza, qué te falta, qué
te queda; piensa en tres hilos.
Quizá eso, madurar:
quizá Ulises boca abajo, quizá la orilla boca arriba, eso que queréis me esperará diez años. Pensad en diez caídas; pensad en
diez hilos de cabeza. ¿Aquello? ¿La madurez? ¿Márchate, olor a lavavajillas,
déjame con mi sueño?
¿O quizá en la boca uvas para el postre del color de la rodilla que cae al suelo,
de la rodilla que choca contra el suelo? Me tambaleo. Y era yo el zumo en la
garganta, y era yo el frío, era yo
las uñas y el estómago, quién era yo en mis años con tres, en mi tiempo con diez hilos de cabeza.
Hasta mi habitación
por la escalera de incendios un hombre
y su sentido contrario. Diez hilos de cabeza, veinte hilos de su pecho atados a mi pecho,
juro que amé los golpes de sus piernas.
Digo que madurar era esto: que no pude negarme, digo que mis tres hilos de nada entre
los dedos, y juré chocar y el suelo
lo juré. Pensé al suelo la caída
y el choque contra el suelo.
Pensé el aliento pensé dije
tres hilos de cabeza: tambaleo.
Pensé en mi edad y pensé en vosotros y pensé
que nadie me avisó de madurar así, junto a la vida y el frío en el cajón
de la fruta que se pudre.

 

(Fuente: En Amor Arte) 

Leonardo Sciascia (Agrigento, Italia, 1921-Palermo, 1989)

 

 

 



Los muertos

 

Los muertos se van, en el coche negro
incrustado de fúnebre oro, al ritmo lento
de los caballos, y muchas veces
la banda suena por ellos.
A su paso, las mujeres se apresuran
a cerrar las ventanas de la casa,
se cierran los negocios: apenas una hendija
para ver el dolor de los parientes,
el número de amigos que acompañan,
la clase del coche, las coronas.
Así se van los muertos, en mi tierra;
ventanas y puertas cerradas, para implorarles
que pasen de largo, que ignoren
a las mujeres ocupadas en las casas,
al tendero que pesa y roba,
al niño que juega y odia,
a los ojos vivos que bullen
detrás del engaño de las puertas cerradas.
…..
 
 

Sicilia, su corazón

 

Como Chagall, quisiera capturar esta tierra
dentro del ojo inmóvil del buey.
No un lento carrusel de imágenes,
un halo de nostalgia: tan sólo
estas nubes coaguladas,
los cuervos que descienden lentamente,
y los rastrojos quemados, los árboles escasos
que se abren como filigranas.
Un espejo miope de pena, un destino opresivo
de lluvia: tan lejos está el verano
que extendió aquí su caliente desnudez
escamosa de luces — y tan diferente
es el anuncio del otoño,
sin las voces de la vendimia.
El silencio es voraz en las cosas.
Se quiebra, si la flauta de caña
se anima a sonar: y se esparce un profundo miedo.
Los antiguos no reían bajo esta luz,
estrangulada por la nubes, que gime
en los prados miserables, en las costas escarpadas,
en el ojo cenagoso de las fuentes;
las ninfas perseguidas
no se escondían aquí de los dioses; los árboles
no nutrían a los héroes con frutos.
Aquí Sicilia escucha su vida.
 
1
La tierra de la sal, mi tierra
que se desploma – sal y niebla –
del altiplano a un valle de arcilla;
tan pobre que basta un vendedor
de ropa usada – ríen colgados de las cuerdas
los colores de los trajes de mujer –
para celebrar una fiesta, o la tienda blanca
del vendedor de turrón.
La sal en la llaga, estas piedras
blancas que se amontonan
junto a las vías – el viajero
alza los ojos del periódico, pregunta
el nombre del lugar – y luego en largos convoyes
y bajan hasta las barcas de Porto Empedocle;
la sal de la tierra – “y si la sal
se vuelve sosa,
¿con qué le daréis sabor?”
(¿Y si se vuelve muerte,
llanto de mujeres de negro en las calles,
hambre en los ojos de los niños?)
 
2
Este es el frío que los viejos
dicen que se mete en las astas del buey;
que desangra el bronce de las campanas,
las hace sonar opacas como cántaros de arcilla.
Hay nieve en los montes de Cammarata;
en un tiempo, había canciones festivas
para saludar a esa nieve lejana.
Los chicos pobres se juntan silenciosos
en las gradas de la escuela, esperan
que se abra la puerta: amontonados y ateridos
como gorriones, mordisquean el pan negro,
muerden apenas la sardina irisada
de sal y escamas. Otros chicos
se mantienen algo aparte, encerrados
en el capullo caliente de los echarpes.
…..

[Traducción de Gerardo Gambolini)

 

Abelardo Castillo (Buenos Aires, 1935-2017),

 

 

Puede ser una imagen en blanco y negro de lago 

 

 

Fotografía de Malcolm Lowry

 


Tremendas mangas, tremendos pantalones y ese mar y esa barba, Malcolm Lowry, y el
Popocatépetl detrás, o lo que sea,
algo como un volcán,
como el Embudo aquel,
como un presagio.
 
Es raro, señor Lowry,
lo miro y hace frío,
me digo yo a este hombre lo conozco con esa mole gris como la muerte, tiene las manos entre las piernas, tiene frente de mono y grandes mangas y un pantalón de lino, un pantalón como de marinero,
detrás la Bestia gris,
detrás
hay una especie de montaña que a lo mejor fue verde en las laderas, pero cómo saberlo.
 
Y es notable
que alguien saque la foto
de los que posan sobre un fondo tan gris mirando lejos.
 
Sería interesante
hacerse una pregunta, consultar
a un astrólogo,
sincerarse,
y ver qué significa Malcolm Lowry mirando lejos junto al mar con las manos entre las piernas como un chico que duerme, con sus tremendas mangas y sus tremendos pantalones, Malcolm Lowry con sus tremendos pantalones y su barba,
tranquilamente junto al mar,
pegado en mi pared,
de perfil al demonio.
 
[1972]
 
 
Foto Malcolm Lowry en una escena del documental «VOLCANO: An Inquiry into the Life of Malcolm Lowry», de 1976, dirigida por Donald Brittain.

 

(Fuente: Marcela Machado) 

Circe Maia (Montevideo, 1932)

 

 

De música inaudible

La que toca, de espaldas 
el rostro en el espejo 
las manos invisibles. 

Y todo el amplio cuarto, desde el mármol veteado 
del piso, hasta las vigas del techo alto, vibra. 

Sobre inmenso mantel de azules-rojos 
dibujos laberínticos 
el sonido resbala. 

Alrededor-afuera-lejos 
otro sonido alumbra 
agria luz destemplada 
Holanda del seiscientos. 
Afuera sangra Europa, tiempo en sombra. 

Aquí dentro 
el color crea música 
un orden, una trama clarísima. 

El profesor escucha 
sobre un bastón la mano izquierda 
la otra mano en el clave. 

La jarra es un acorde blanco.
 

Circe Maia, la primera autora uruguaya en recibir el Premio Iberoamericano  de Poesía Pablo Neruda - LA NACION

 (Fuente: Ezequiel Zaidenwerg Dib)