Ella, Atenea
¿Habré de oír su voz
en la próxima batalla?
Hoy veo su sombra,
no su cuerpo real
todavía sino
una de sus sombras
en el agua, ¿a tiempo
aún de redimirnos?
Ella. Visible.
Allí con transparencia.
No sin nombre
pero donde
ninguna criatura
podría hoy
proyectar su sombra.
Allí, aguas arriba
de la historia
universal, en lo
profundo del Tritón,
criada por el propio
río, donde no siempre
parece posible desearla.
En las aguas del río de plata
cristalino, el río de la noche
más larga, que a su paso
en el tiempo recoge
la infinita suciedad
de un pensamiento asesino.
¿Ella, la invencible
Atenea, su río,
ella misma con ella
en la hondonada,
a solas con la huella
del río en su cuerpo
y en el alma?
¿Son los designios
del agua los que guían
su suerte o es ella,
la que navega
sobre la piel del río,
desplegadas las velas,
y toma su fuerza
de los vientos
para ya descabezar
al que pretenda ultrajarla?
¿Lo absoluto contrario
del poema no escrito todavía,
del pensamiento que nos ciega?
¿Ella, poeta y magistrada
soberana de una vida posible?
Con su cuerpo en las sombras
representa la escena brutal
de quienes yacen sin vida
en lo más profundo
del atormentado cauce.
Ellas, las que allí yacen
son, hemos de decir lo cierto,
las que lo han perdido todo.
Restos de ellas, las Hespérides
de Emily -raptadas, violadas,
en silencio- que en un largo
verano de su vida pasada
recogieron los frutos
de esas vidas redondas.
Frutos de esas vidas
redondas recogieron,
frutos que hoy se hinchan
en sus vientres maternos
hasta convertir en hambre
su manera de ser.
¿Habrá de vencer ella
en la próxima batalla,
devolverles algo
de su destruida identidad?
¿Será vencida nuevamente?
¿Y pese a ello seguirá
su río Tritón nutriendo
nuestro río de plata?
¿Continuará a cuestas
el río con su sombra
y con otras porque esas,
sus hijas, el agua
misma, el agua, el país,
este río, la ceguera
insensible de sus gentes,
no darán todavía
respuesta a la pena
y el naufragio?
¿O habremos de oír
la misma réplica
que otro poeta anticipara
al decir que la historia
sólo puede ser
escrita en la derrota?
(Fuente: Presente griego)
