YO QUISIERA SER NIÑA...
Yo quisiera ser niña
para acoplar las nubes a distancia
(Claudicadoras altas de la forma),
Para ir a la alegría por lo pequeño
y preguntar,
como quien no lo sabe
el color de las hojas
¿Cómo era?
Para ignorar lo verde,
el verde mar,
La respuesta salobre del ocaso en retirada,
el tímido gotear de los luceros
en el muro vecino,
Ser niña
que cayera de pronto
dentro de un tren con ángeles,
que llegaban así, de vacaciones
a correr un poquito por las uvas,
o por nocturnos
fugados de otras noches
de geometrías más altas.
Pero ya, ¿que he de ser?
Si me han nacido estos ojos tan grandes,
y esos rubios quereres de soslayo.
Cómo voy a ser ya
esa que quiero yo
niña de verdes,
niña vencida de contemplaciones,
cayendo de sí misma sonrosada,
... si me dolió muchísimo decir
para alcanzar de nuevo la palabra
que se iba,
escapada saeta de mi carne,
y me ha dolido mucho amar a trechos
impenitente y sola,
y hablar de cosas inacabadas,
tinas cosas de niños,
de candor disimulado,
o de simples abejas,
enyugadas a rosarios tristes.
O estar llena de esos repentes
que me cambian el mundo a gran distancia,
Cómo voy a ser ya,
niña en tumulto,
Forma mudable y pura,
o simplemente, niña a la ligera,
divergente en colores
y apta para el adiós
a toda hora.
— Eunice Odio
Nació en San José, Costa Rica, el 18 de octubre de 1919
Nota: Recordamos hoy en Hermeneuta a la poeta costarricense Eunice Odio (1919–1974). En su obra se notan los avatares de su vida, que fue especialmente dura en los afectos. Por ejemplo, se crió sin la presencia de su padre, y su madre falleció cuando ella tenía 15 años. Su situación no le impidió crecer intelectualmente y lograr gran prestigio. Para la ocasión hemos elegido este poema donde expresa su deseo de recuperar la mirada de la infancia, pese a que la experiencia, el amor y el dolor lo hagan imposible. Así, queda un anhelo tan hermoso como imposible: el de regresar a una forma más libre y despreocupada de estar en el mundo. Pertenece al poemario “Tránsito de fuego” (1957).
(Fuente: Hermeneuta. Revista cultural)
