LA VIDA SUBMARINA
La rompiente
Mientras los submarinistas
exploran el fondo del mar, estéril,
detrás del pez inesperado,
nos detenemos
agitados
en la rompiente.
Hay un conocimiento en el desorden:
las olas arrastran y traen cosas hacia la
playa
-plástico, estrellas, valvas, cabellos.
Ofrendas para la luz
inútil
del día.
LINHA DE
ARREBENTAÇÁO //Enquanto os escafandristas /vasculham o fundo do mar, infértil,
/atrás do peixe impensado, /detemo-nos /tumultuados /na linha de arrebentaçáo.
/Há um conhecimento na desordem: /as ondas arrastam e trazem coisas para a
praia /— plástico, estrelas, conchas, cábelos. /Oferendas para a luz /inútil / do dia.
El divorcio como sacramento
Sabemos que el amor se mide
por metros de ausencia.
Aun así nadie celebra
la irrupción de la distancia.
El silencio es un dardo,
no se puede ignorar
lo que captura
(las sirenas son más terribles
cuando no cantan).
Aun así insistimos
en buscar señales
cuando deberíamos
con insistencia registrar
su falta.
Amar lo perdido,
los cirios apagados.
El divorcio,
ese sacramento.
O DICÓRCIO
COMO SACRAMENTO //Sabemos que o amor se mede /a metros de auséncia. /No entanto
ninguém celebra /a irrup^áo da distancia. /O silencio é um dardo, /nao se pode
ignorar /o que ele captura /(as sereias sao mais terríveis /quando nao cantam).
/ No entanto insistimos /em buscar os sinais, /quando deveríamos
/insistentemente vasculhar /sua falta. /Amar o perdido, /os cirios apagados. /O
divórcio, /esse sacramento.
La vida submarina
Te lo tenía que decir.
Tengo casi treinta años
y una vida marítima que no ves,
que no se puede contar.
Empieza así: fui engendrada en la espuma,
como una Venus aún sin belleza,
sobre la piel nacían corales,
piel de ballena, calcárea y dura.
O así: la luz marítima trabaja lentamente,
los peces empiezan a consumir por dentro
la sal del deseo,
están amoldados a la sal.
Cuando mirás, el agua inundó los pulmones,
en ellos crecen algas íntimas,
los ojos se vuelven hacia dentro,
al sueño infinito del mar.
Las manos se mueven a un ritmo sumergido,
los pensamientos se guían por la noche
del Océano, una noche mayor que la noche.
Tengo casi treinta años y una vida antigua,
anterior a mí.
De ahí mi silencio, de ahí mi turbación,
de ahí mi rechazo a la promesa de ese día
que me ofrecés,
ese día que es como una cama
que se ofrece al pez
(no deberías querer
un pez en tu cama).
¿Quién le atribuiría al mar
la culpa por la soledad de los corales
por las vidas imperfectas
de los peces amoldados al abismo,
monstruos secretos
sólo de sal silencio y sueño?
Te lo tenía que decir,
mientras las palabras aún resisten,
antes de convertirse en moluscos
en las espinas de la noche,
antes de perderse del todo
en el esplendor de la vida
submarina.
A VIDA
SUBMARINA //Eu precisava te dizer. /Tenho quase trinta anos /e urna vida
marítima, que nao ves, /que nao se pode contar. /Cometa assim: foi engendrada
na espuma, /como urna Venus aínda sem beleza, /sobre a pele nasciam os coráis,
/pele de baleia, calcária e dura. /Ou assim: a luz marítima trabalha
lentamente, / os peixes come<;am a consumir por dentro /o sal do desejo,
/estáo habituados ao sal. /Quando ves, a água inundou os pulmóes, /ne- les
crescem algas íntimas, /os olhos voltam-se para dentro, /para o sono infinito
do mar. /As máos se movem num ritmo submerso, /os pensamentos guiam-se pela
noite / do Oceano, urna noite maior que a noite.
/Tenho quase trinta anos e urna vida antiga, /anterior a mim. /Dai meu silencio, dai meu alheamento, /dai minha recusa da
promessa desse dia /que
voce me oferece, /esse dia que é corno urna cama /que se oferece ao peixe /(voce nao haveria de querer /um peixe em sua cama).
//Quem atribui ria ao mar /a
culpa pela solidáo
dos coráis /pelas vidas imperfeitas /dos peixes habituados ao abismo, /monstros
quietos /só de sal, silencio e sono? /Eu precisava te dizer, /enquan- to as palavras ainda
resistem, /antes de se tornarem moluscos /. ñas espinhas da noite, /antes de
se perderem de vez /no esplendor da vida /submarina.
BARCOS
DE PAPEL
Espejo
Dentro del ropero
de tu cuarto
debe haber un espejo.
Si salís
y dejás el ropero abierto
durante el día
el espejo refleja
un pedazo de tu cama
deshecha.
Si salís
y dejás la puerta cerrada
durante el día
el espejo refleja la oscuridad
del ropero tus ropas,
la luz contenida en los vidrios
de perfume.
Del otro lado del poema
no hay nada.
ESPELHO
//Dentro do armário /do seu quarto de dormir /deve haver um espelho. //Se vocé
sai /e deixa o armário aberto /durante todo o dia //o espelho reflete /um
pedazo da sua cama /desfeita. //Se vocé sai /e deixa a porta fechada /durante
todo o dia /o espelho reflete o escuro /do seu armário de roupas, /a luz
comida dos vidros /de perfume. //Do outro lado do poema /nao há nada.
Lugar para pensar
Me gusta pensar en la oscuridad
fumando
mirando los pulpos en el acuario
del restorán chino
o con la cabeza apoyada en el vidrio del
ómnibus.
Me gusta pensar con las manos en el agua
con anteojos oscuros
en la escalera mecánica
viendo la ciudad huir
por el espejo retrovisor.
Me gusta intentar adivinar
el pensamiento de las personas
me gusta pensar que el pensamiento
es un inquilino incendiario.
Una cosa que nunca entendí es por qué
se piensa en general que el poema
no es un lugar para pensar.
LUGAR PARA
PENSAR //Gosto de pensar no escuro /fumando / olhando os polvos no aquário /do
restaurante chinés /ou com a cabera encostada no vidro do ónibus. //Gosto de
pensar com as máos na água /de óculos escuros /na escada rolante /vendo a ci-
dade fugir /pelo espelho retrovisor. //Gosto de tentar adivinhar /o pensamento
das pessoas /gosto de pensar que o pensamento lé um inquilino
incendiário. //Urna coisa que nunca entendí é por que /em geral se acredita que
o poema /nao é lugar para pensar.
Puerta
la puerta
como toda frontera
es sólo para atravesar
luego ya no sirve más
un cuerpo a cuerpo
y ya se está del otro lado
de ella nacen el fuera y el dentro
ella que es su vacío
PORTA //a porta /como toda fronteira /é
apenas para se atravessar / rapidamente
eia já nao serve mais /um corpo a corpo /e
já se está do outro lado /dela
nascem o fora e o dentro /eia que é seu vazio
Mesa
más importante que tener memoria es tener una
mesa
más importante que haber amado un día es
tener
una mesa sólida
una mesa es como una cama diurna
con su corazón de árbol, de bosque
es importante en cuestiones de amor
no meter la pata
pero más importante aún es tener una mesa
porque una mesa es una especie de suelo que
apoya
a los que aún no han caído del todo
MESA //mais importante que ter urna memoria é ter urna mesa / mais importante que já ter amado um dia é ter /urna mesa sólida /urna mesa que é como urna
cama diurna /com seu coraçáo de árvore, de floresta lé importante em
materia de amor /nao meter os pés pelas máos /mas mais importante é ter urna mesa /porque urna mesa é urna especie de chao que apoia /os que
ainda nao caíram de vez
(Traducción: Agustina Roca)
(Del libro homónimo,Bajo la luna, 2025) Ana Martins Marques
Ana
Martins Marques nació en Belo
Horizonte, Brasil, en 1977.
Graduada en Letras, tiene un doctorado en Literatura Comparada por la
Universidade Federal de Minas Gerais. En el año 2007 ganó el Premio Cidade de Belo Horizonte en la categoría “Poesía - autor
novel” y en el 2008 recibió el mismo premio en la categoría “Poesía”. La
Editorial Scriptum publicó una selección de esos
poemas premiados, titulado, A vida submarina. En 2021, la editorial
Companhia Das Letras editó el mismo poemario.Ha
publicado los libros de poesía: Da arte das armadilhas (Premio da
Fundado Biblioteca Nacional, Companhia Das Letras, 2011); O livro das
semelhanças (Premio Océanos, Companhia Das Letras, 2015); Duas Janelas, con
Marcos Sisear (Luna Parque, 2016). Como se fosse a casa, con Eduardo Jorge, (Premio Bravo 2018,
Relicário Edi^óes, 2017). O livro dos jardins (Editora Quelónio, 2019); Risque
esta palabra (Premio Océanos, finalista Premio Jabuti, Companhia das
Letras, 2021). De urna a outra ilha (Finalista Premio Jabuti, Círculo de
Poemas, 2023). Sus poemas han sido traducidos al inglés, al francés, al
español, al italiano y al alemán.
(Fuente: La biblioteca de Marcelo Leites)
