En mis sueños, mi papá siempre pierde la voz
& a hacer desaparecer en presencia de cualquier cosa imaginable
como un arma. como siempre, nunca se le ocurre ser otra cosa
que infeliz. trata de incorporarse, pero sus piernas son los hilos
de un barrilete & todas las declaraciones violentas de mi juventud
se arremolinan sobre él como una tormenta frenética. es
lo que se lo va a tragar. en mis sueños, la verdad arrastra
de la lengua a mi papá & le exige que pida clemencia. tose & escupe
& de ahí sale mi niñez. mi cuerpo nuevo para mí otra vez. sin marcar
por fantasmas que sólo un borracho es capaz de atravesar. me presento
ante él con una nueva lista de pecados: campos de polvo serpenteante
que florecen en cada habitación un domingo a la mañana, una toalla sin doblar
& sin usar, olor a arroz quemado que se nos mete por la nariz. no damos más,
sentados frente a frente. nuestras mejores partes mutiladas & ensangrentadas
entre los dos. me despierto con el gusto de lo que la desgracia le hace
a una genealogía. lo que el dolor. lo que los recuerdos como llagas en la boca.
Traducción de Ezequiel Zaidenwerg
(Fuente: ZAIDENWERG)
No hay comentarios:
Publicar un comentario