Martín Adán (Lima, Perú, 1908 - 1985)

 

 

DIARIO DE POETA - Fragmento. 

 

 

Y no sé qué soy. Cada filosofía

Me da una duda más de mi persona y celo.

Piensa con gruesos lentes y ningún recelo,

Y soy como cactus en una roca impía.

Y yo no sé decir todo lo que me digo.

Yo temo de mi voz, mi constante testigo,

El que me hizo la letra y rehace a cada instante

¡Cuánto vivir apenas, con la mano colgada,

Con dios que ya no se oye, como la carcajada,

Y con dios que ya asfixia como humo bastante!...

Y está como está Amor, por el último beso.

Somos de carne y hueso, sin fin y sin teoría

Que enseñe a ningún tacto a ser una alegría

Y está como está Amor, con su cuerpo y su peso.

Amor es el que está... el beodo en su exceso

O el mendigo, que está con la mano nadía,

O el que hiede a colonia con la mirada mía

O el que estuvo y no está como yo me estoy preso.

El instante es eterno. Uno no es otro: es uno.

Yo no soy mi vecino, yo no soy mi ninguno.

De arrabio personal, de acero latente.

Acero del vivir el día todavía...

La tierna sinrazón en la que yo me acuno;

¡Temo el hacer que impone la lenta poesía!

Es como el Río, que es y que pasa y que toca

Y que se está siempre el mismo, como otra vida mía.

Yo amo al Río, mi padre, el que hizo mi alegría

Y mi desesperanza y a la mía otra boca.

Así es mi vida, así es, que corre por la roca

Blanda o dura, como flora de acaso o todavía,

O espejismo tal vez de la carne nadía,

Y todo es, tan todo, a distancia tan poca...

El río es como soy, no sé más. Si supiera

Yo me sabría adónde y por qué soy mi sino,

Con mi fondo de real y lampo de quimera.

Quien no vivió tragedia, no nació. Y ando quieto,

Contando con los pies mensuras del camino,

Y Callando ‒¡ay. Mi Muerte!‒ de feto de secreto.

Y yo soy como soy... sobre el peligro estante.

No hay otro dios que el mío, porque nunca varío.

Porque nada que lo es, lo es sino es lo mío,

Y yo me soy, doquiera, con el ojo distante.

Uno me echa el sombrero; otro me hurta el guante

Y yo sigo mi curso como lo sigue el río.

¡Es tan tarde morir entre gana y desvío!...

¡Y yo soy el que soy... mi peligro bastante!

Dios existe, sin duda. ¿Por qué soy si yo dudo?

¡Si dudo de existir, con la mano colgada!...

¡Llamar a golondrina, conversar con el mudo!...

La poesía es diurna y es clara: es que no sé.

Sólo que es un algo lo que llamamos nada.

Dios existe, sin duda; ay, ¿pero para qué?...

 

 

(Fuente: Lab De Poesía)