Belleza triste del Dasypus novemcinctus
(¿Por qué los animales más hermosos no siempre son avestruces?)
A León Félix Batista
Dibujo un armadillo con lápiz de carbón.
Lo llamo “pájaro” y sé que me equivoco.
Lo llamo “vida” y sé que me equivoco.
Lo llamo “belleza” y sé que me equivoco.
La vida de un hombre son los sueños
que tuve alguna vez: y ya no pesan.
Un armadillo es un acto hueco.
Lo había visto —agonizante— en un televisor antiguo.
Una pantalla demasiado frágil separaba
lo abstracto y lo concreto.
Ésta no es mi muerte —pensé.
Sin embargo, soy un tímido que vive en una caja tonta,
soy el repetitivo que vive en mi cerebro.
Y medité que el frío que ese animal sintió poco antes de su muerte
era el mismo frío que yo había sentido mi vida entera.
Soy el humano que cuida
armadillos inexistentes sobre un desierto mexicano.
La vida me habla con sus ojos de televisión apagada.
La televisión hizo de mí un hombre solo
que sueña en armadillos muertos.
(Fuente: León Félix Batista)
No hay comentarios:
Publicar un comentario