A Adriana Belvedere
Llego a casa.Estás en el suelo. Mientras te levanto me viene a la cabeza aquella vieja película de Sansón.
Lucías, Lucía, un vestido floreado.Tus uñas estaban pintadas con el tono de esas flores.Y el templo caía.
Te siento,te pongo un abrigo.Te paro;se hace tarde.
Caminamos con dificultad de siameses hacia el auto.
Abro la puerta y te siento.Quisiera tener el pelo largo como antes.Arrancamos.Recuerdo cuando me lo cortabas mientras lloraba rabioso,cada vez más débil.
Llegamos.Alguien nos alcanza una silla de ruedas.
Te levanto y te siento.Te siento.Esperamos.Nos atienden.
Hay que seguir ese pasillo y tomar el ascensor - siempre hay que seguir-.Te levanto y te acuesto en una camilla.
La máquina se mueve y hace extraños sonidos.
Vuelvo a levantare y a sentarte.
Tus milanesas fueron y serán, únicas. Iba a decirte esto,pero no digo nada.
Una fractura. Tenés una fractura en algún lugar,parece.
No necesita operación.Se cura sola,dijo el traumatólogo.
Pero yo no sé. Hace ya mucho tiempo que no sé.
Salimos.Te levanto y te siento.Vuelvo a hacer lo mismo hasta que regresamos a esa casa
que ya no es nuestro hogar.
te beso y me voy.
Acelero como si despegara un cohete.
Un ojo rojo me detiene.
Miro los álamos al costado del camino.
Un tren pasa detrás
aullando como un viejo lobo.
(Fuente: Daniel Rafalovich)
No hay comentarios:
Publicar un comentario