Leonel Rugama (Nicaragua, 1949-1970)

 

 

 

 

 

ES PEOR CUANDO PASAN RÁPIDO LOS BUSES

 

 

Pero ya no pude hacer el mandado a gusto

continué la plática que traía con Mario

y siempre observaba el interior de las casas

y olvidaba la plática

y el barrio

y todo.

 

Mario me decía

que le dijo a Edwin

que él vivía en un mundo sencillo

y que por eso Edwin

le había puesto eso

en el libro que le regaló,

 

o me decía

que se les metieron

y que les robaron la máquina

y hasta los reales,

los reales que reunían a arañazos y pellizcos

para pagar la casa,

pero lo que más les dolía

era lo de la máquina,

porque con ella hacían los poemas,

 

o me decía

que se iba a ir a una finca

donde un señor

allá por el kilómetro cincuenta

en la carretera a León

y que también tenía una vaca,

y que se iba a reponer

porque después de la operación

ya no servía para nada

y que sólo había quedado la sombra,

y me decía

y me decía

y me decía

pero yo observaba el interior de las casas

a ver si miraba en alguna a Rosario

con las piernas cruzadas

y oyendo música,

y la lástima que siento

con las ganas de verla que tengo

pero es peor cuando pasan rápido los buses

y llenos de gente

y no logro ver a nadie

y me quedo como cuando le quebré la jeringa a Jaime

Jaime Raudes

y no era de su mamá sino que ajena

y yo estaba pequeño.

 

 

 

_______________

en "La tierra es un satélite de la luna", Nueva Nicaragua, Managua, 1983. 

 

 

 

 

(Fuente: Jonio González)