LA NO INVITADA
Tiene un sitio final en cada hombre
y esa manía sonámbula de ocurrir sin permiso.
En los parques, en ciertos otoños de verbena roja
yo la vi rondar una siesta de harapos oscuros.
Como una ratera se sube a los andamios
o tiene la violencia dura del cuchillo.
En un reloj implacable se vacían sus horas:
ella espera paciente como un perro faldero.
En los cementerios, en la noche,
después del maquillaje del cirio y la madera
se desviste en silencio para que el viento la ame:
hay gritos de un pájaro y una cala en desuso.
También tumba gorriones en los días de nadie.
Divorció a menudo la palabra siempre.
A veces la llaman los suicidas.
**
Lucina Álvarez nació en Bembibre, España, el 28 de enero de 1945. El 7 de mayo de 1976 fue secruestrada junto con su esposo, Oscar Barros, por un "grupo de tareas". Ambos permanecen desaparecidos desde entonces.
Imagen de Liliana Lavarello.
(Fuente: Jonio González)
No hay comentarios:
Publicar un comentario