(un poema de su libro LA RUTA DE LA TOS)
El fin de una pesadilla recurrente
Quisiera decir que cada noche me camuflo
bajo una forma nueva, y mi hijo me visita
para destruirme. Si ahora soy un perchero, y no puedo
moverme, lo veo acercarse con alcohol
y fósforos. Siempre parece
una escena navideña, pero me despierto agotado.
Una vez, soñé que le contaba estas pesadillas
a mi jefe. Doblaba la camisa sobre el escritorio, los
pantalones, y nos sentábamos
en el despacho a contemplar la luna. Tenía
el vello rojizo, como las orugas de las azaleas. Ese día
nos acostamos juntos, sobre la alfombra, mientras
la fotocopiadora proyectaba destellos de luz en el techo.
Tres veces a la semana estoy en una playa
solo con mi gin tonic, leyendo
el expediente de mi divorcio
cuando el coche se atasca entre los médanos,
y no tengo cupones, y alrededor todo se va eclipsando.
ANÍBAL CRISTOBO
LA RUTA DE LA TOS (Ay del seis, 2018)
(Fuente: Ay del seis)
No hay comentarios:
Publicar un comentario