Castillo Suárez (Navarra, España, 1976)

 

 

ANIMALIA BASA / ANIMAL SALVAJE UN POEMA DE ALASKA 

 

 

 

 

ANIMALIA BASA

 

 

Ulertzen zailenak diren gauzak dira ahazten azkenak.

Horregatik, galdutako gauzak gurekin geratzen dira luzaroan.

Egiazki ez daude gurekin,

baina begiratzen diegu

igerileku hutsetako igerilariei begiratzen diegun bezala.

Horregatik, abandonatuak ez du inoiz bere izaera galtzen.

Horregatik ez du doluak bukaerarik.

Akordura etortzen zaizkigun oroitzapenak erauzi nahi ditugu

huntz apaingarria etxeko paretatik desitsasten dugunean

eta horma hondatua agertzen denean.

Ezinezkoa da galdutako gauzei ihes egitea.

Horrek garamatza logelako atea zabalik uztera

gaua lehenbailehen buka dadin;

pasaia elurtuak maitatzera,

elurrak nola,

gure minek ere janzten gaituztelako.

Denbora ez dugu orduetan neurtzen;

gertukoen heriotzak zenbatzen ditugu

agenda eguneratzen dugunean.

Zu eta ni ezezagunak gara orain.

Zuk eta nik beste batzuen oheetan egiten dugu lo.

Odolezko uharriak eraikitzen ditugu umerik ez ekartzeko

eta ez izateko norengatik negar egin.

Izan garen emakume guztiak

sasi artean ezkutatzen den animalia basa bat dira,

errepide ondoko etxe batean agertzen dena,

beste herri batean.

 

 

―――――――――――

 

 

ANIMAL SALVAJE

 

 

Las cosas más difíciles de entender son las últimas en olvidarse.

Por eso, las cosas que perdimos permanecen con nosotros

[mucho tiempo.

Realmente no están con nosotros,

pero las observamos

igual que miramos a los que nadan en piscinas vacías.

Por eso, el abandonado jamás pierde su identidad.

Por eso, el duelo no tiene final.

Queremos extirpar los recuerdos que acuden a nosotros

cuando despegamos de las paredes de casa la hiedra decorativa

y aflora el muro deteriorado.

Es imposible escapar de las cosas perdidas.

Lo cual nos lleva a dejar la puerta del cuarto abierta

para que la noche acabe cuanto antes;

nos lleva a amar los paisajes nevados,

porque los dolores también nos visten,

igual que la nieve.

No medimos el tiempo en horas;

contamos las muertes cercanas

al poner al día la agenda.

Tú y yo ahora somos extraños.

Tú y yo dormimos ahora en camas ajenas.

Alzamos arrecifes de sangre para no traer niños

y no tener por quién llorar.

Todas las mujeres que hemos sido

son un animal salvaje que se oculta en la maleza,

que aparece en una casa junto a la carretera,

en otro pueblo.

 

 

 

Castillo Suárez

Alaska

 

Traducción de Ángel Erro

 

Hiperión

 

(Fuente: Papeles de Pablo Müller)