Eduardo Chirinos (Lima, Perú, 4 de abril de 1960 - Missoula, Montana, 17 de febrero del 2016)

 

 

Lo que mi padre quiere realmente de mi

1
 
Anoche tuve un sueño. Acompañaba a mi padre
por un camino de tierra. Los dos í­bamos a caballo
y apenas cruzábamos palabras. A lo lejos se veí­a
la sombra de unos sauces, las luces de un pueblo
desconocido y remoto. De pronto, mi padre detuvo
su caballo y preguntó si yo sabí­a a dónde í­bamos.
Le contesté que no. Entonces vamos bien, me dijo.
 
 
2
 
Los caballos del sueño sabí­an de memoria
el recorrido. Era cuestión de abandonar las
riendas, de dejarse llevar. Eso me causaba un
poco de aprensión, incluso un poco de miedo.
Mi padre, en cambio, parecí­a muy tranquilo.
Pensé, parece tranquilo porque está muerto.
 
 
3
 
Aquí­ es donde vivo, dijo como si me quitara
una venda. Fue muy poco lo que vi. Sólo un
páramo de piedras, remolinos de arenisca,
huesos de caballos amarillos. ¿Qué te parece?
No supe qué decir. Tení­a sed y me dolí­a un
poco la garganta. Es un lugar hermoso, dijo,
pero a veces me gustarí­a regresar. ¿Por qué
no regresas, entonces?, pregunté. Porque es
más fácil que tú vengas me dijo. Y desapareció.

 (Fuente: Ezequiel Zaidenwerg Dib)