Raymond Carver (Klatskanie, Oregon, 1938- Port Angeles, Washington, 1988)

 

 

Miedo

 

Miedo de que estacione un patrullero en la puerta de casa.
Miedo de quedarme dormido a la noche.
Miedo de no poder dormirme más.
Miedo de que el pasado se levante.
Miedo de que el presente huya volando.
Miedo de ese teléfono que suena en mitad de la noche.
Miedo de las tormentas con relámpagos.
Miedo de la mujer de la limpieza que tiene una verruga en la mejilla.
Miedo de los perros que, según me dijeron, no mordían.
Miedo de la ansiedad y de la angustia.
Miedo de que me toque reconocer el cuerpo sin vida de un amigo.
Miedo de quedarme sin un peso.
Miedo de tener mucha plata, aunque nadie se lo crea.
Miedo de los perfiles psicológicos.
Miedo de llegar tarde y miedo de llegar antes que nadie.
Miedo de ver la letra manuscrita de alguno de mis hijos en un sobre.
Miedo de que se mueran antes que yo, qué culpa me daría.
Miedo de que me toque vivir con mi mamá cuando ella sea vieja, y yo también.
Miedo del desconcierto.
Miedo de que este día termine con tristeza.
Miedo de despertarme y que no estés.
Miedo de no querer, miedo de no querer lo suficiente.
Miedo de que las cosas que quiero sean fatales para aquellos que quiero.
Miedo de la muerte.
Miedo de vivir demasiado.
Miedo de la muerte.

Eso ya lo dije.

Traducción de Ezequiel Zaidenwerg Dib