PARTO
Multiplicarás los peces
y las bocas.
Nacerán sirenas salvajes
entre tus páginas, salpicadas de vino y sangre.
Chorrearás la vida,
los fragmentos de historias que acumulas dentro.
Has huido tantas veces.
Eres tantas veces los restos de aquellos que habitaste
y te habitaron.
Limpiarás tantas veces la leche
derramada,
la lista interminable
de tareas,
la estricta burocracia
de la familia,
la vigilia.
Aprenderás la delicadeza con que los dinosaurios
amortiguan la caída
del sol
al octavo intento.
Lento.
Amarse lento.
Hijas,
lento.
Custodiarás la guarida,
contarás cuentos mientras arde
la realidad a tus pies.
Te habituarás a la eficacia con la que el tiempo cura
pero arrasa algún tesoro.
Procurarás la intemperie
tantas veces,
te reconstruirás
tantas veces.
Vuelve a cuerpo abierto
y trepa el filo del horizonte
con el hambre de los orígenes.
Ninguna utopía de autorregulación del capital
controla las posibilidades de quererse
así.
de Arder, Edicións Positivas, 2021
(Fuente: Emma Gunst)
No hay comentarios:
Publicar un comentario