Los sentidos de la vida
de uno empiezan
a apagarse. Más bien,
me pregunto, quién es el hombre
que siente que
piensa que sabe.
Ya había sentido cómo
acumulada,
venida de ese pasado,
se anunciaba una posibilidad, como
el hermoso
siglo diecinueve. Estaban
las mujeres
para las que uno se crió.
Incluso la menor
enfermedad cambia
las cosas. Te vi
parar, apenas un instante.
El hospital
era una edificación
lastimera y
una serie de andamiajes derrotada
toda dignidad
de la entrada, de algún modo.
Pero más bien ahora
es la misma gente que estaba acá sentada
ayer. Tengo enfrente
a una morocha joven,
en la mirada
mucha pre-
ocupación y miedo. El
otro que
recuerdo, también
joven, un hombre de
hermosos ojos, de un azul
grisáceo. Se lo veía
afectado por lo que
estábamos
oyendo, una voz,
en un cassette, de un
viejo amigo, muerto hace poco.
¿Te diste cuenta
de la prevalencia
de los ojos color azul grisáceo?
¿Será
tonto, de algun modo,
percibirlos así?
Ahora tus
pechos se hacen
más mullidos
sobre su extraño tallo. En
la cama yo anhelo
algo mullido, y siempre
me doy vuelta a buscarte. No,
dan ganas de llorar,
me abandones. ¿Habré
estudiado
todo ese aislamiento
solamente
para estar solo?
Robinson Crusoe
es uno
de mis libros preferidos. En su momento
me pareció auténtico.
Ahora me parece
que no sé. Ahora
las cosas cambian. ¿Viste
esa frase que habla
de una música que se va
apagando por un sendero
del bosque? ¿O eran
unos pastizales
lo que tengo en mente?
Recuerdo los pastizales
de mi infancia pero
no pienso
aburrirte con sus
peñascos y sus vacas.
Más bien esos olores
y las flores:
las zapatillas de dama,
toda la callada oscuridad
del bosque. ¿Adónde
vine,
quién está acá? Qué
triste que parece
ese llanto, y yo
lo rechazo. Sin
parar. Y muchos,
muchos años, piensa
uno, quedan.
Trémulos,
titubeamos, acá. Amamos
todos
los mundos
en los que vivimos.
Traducción de Ezequiel Zaidenwerg Dib
No hay comentarios:
Publicar un comentario