TRUCO
TRUCO
Se juntan en la morgue con el mazo
de cuarenta, ponen la radio,
escuchan tangos y el pronóstico
del tiempo. No escuchan, oyen,
pero ya nadie dice oír, ha desaparecido
la época de los oyentes.
Lámparas
de mercurio gastado, vieras la dificultad
con que eligen las cartas entre cada
error del circuito. Si tuvieras
que imaginar las caras cuando ríen
podrías pensar en la transpiración
como en un código de barras para el asco
salado y transparente.
Sobre la mesa, una picada, y en la tabla
una frase escrita a cuchillo:
«Despierten a esta gente,
y avísenles que estuve aquí».
Baigorria no juega. Cree que olvidó
las reglas, y mordiendo un lápiz mecánico
mira al resto como quien oye
una lombriz en el barro, su intento
de escape vano, su esfuerzo por durar
en la existencia. Juegan los demás,
él muerde un lápiz y hace buches con caña
para sacarse el mal gusto de la boca.
(2020)
No hay comentarios:
Publicar un comentario