Natalia Toledo (Juchitán, Oaxaca, México, 1967)

 

 

Lo que soy, lo que recuerdo

 

Una libertad que retoza y no se ha hecho fea.

La sensibilidad de un loro que habla,

soy la niña que se le caen las cocadas y no las levanta,

un huevo de gallina negra me recorre y despierta.

Soy una nariz que huele el adobe de la casa de enfrente

un patio y todas sus casas.

Una fotografía regañada,

un trazo delgado en medio de la  selva.

Una flor para el agua, para otras flores y no de las personas.

Soy una resina que lloró San Vicente.

Soy un alcaraván que ahogó su canto en otro idioma.

 

 

Ni náca’ ne ni reedasilú naa

 

Ti mani’ nasisi napa xhiaa ne riguite.

Ti ngueengue rui’ diidxa’ ne riabirí guidiladi,

naca’ ti badudxaapa’ huiini’ biruche dxiña cana gutoo ne qui nindisa ni

ti dxita bere yaase’ riza guidilade’ ne rucuaani naa.

Rucaa xiee ti yoo beñe zuba cue’ lidxe’,

naca’ layú ne guirá lidxi.

Ti bandá’ gudindenecabe,

ti miati’ nalase’ zuguaa chaahui’galaa gui’xhi’ ró.

Ti bacuxu’ sti nisa, sti yaga guie’, cadi sti binni.

Naca’ tini bi’na’ Xabizende.

Naca’ ti bereleele bitixhie’cabe diidxa’ gulené.

 

La casa de mis sueños

 

Desciendo de la montaña

un ojo de agua me mira,

veo la casa de mi abuela

en medio de la selva.

Camino sobre el follaje

una puerta gruesa se abre,

puedo tocar las paredes descarapeladas

¿qué huele mi nariz?

el cirio desprende chintul

en el corredor del viento.

Abro la ventana, ahí está la jungla:

la casa es fresca,

voy a la cocina

las ollas son el vientre de mi madre.

Aromas de anonas, nanche maduro,

el ruido del aceite cuando se fríe, humo de pescado.

¿Qué siento?: estoy feliz.

Desciendo de la montaña, enfrente:

una casa de caliche desdentada,

camas de hilos atraviesan su cielo, en mi jardín no faltan pájaros.

Acaricio un venado y sus ojos son una tristeza ovalada.

Tengo puesto un vestido de cuadritos

y dos cangrejos pellizcan mis senos de niña,

no sonrío, estoy parada  como un poste.

Tengo ocho años y mi cuerpo es una casa, que recuerda su casa.

 

 

 

 

 

Yoo ni guniee’ xcaanda’

Zenda’ lade dani

nisa cayale gasi ruuya’ naa,

ruyadxie’ lidxi jñiá biida’

zuba galaa gui’xhi’.

Rizaya’ luguia bandaga,

ti ruaa yoo ro’ rixale’,

rigana’ cue’ yoo ma biruxhi

¿xi cayuaa’ xiee’?

ti gui’ri’ rundaa xho’ sapandú ndaani’ lidxi bi.

Ruxhele’ guiiru’ biaani’ rindaya’ ndaani’ gui’xhi’:

ti yoo nagan’da’,

riá’ ndaani’ guzina

ca guisu nacacá’ ndaani’ jñaa.

Riuuxiee’ guendabidxu, nanchi,

za cadxuuni’, gu’xhu’ benda yaagui’.

¿Xí ná ladxidua’ya’?: nayeche’ nuu.

Zenda’ lade dani, neza lua’:

zuba ti yoo bisi’ña’ ma biaba laya

ne didilaaga luuna’ doo rié ne reeda galaa guiba’,

zugúa yaga ne guie’, qui riaadxa’ mani’ ripapa’.

Rixubena’ya’ ti bidxiña ne guielúme nacani ti xilase nayu’la’.

Nacua’ ti lari cuadru huiini’

ne chupa bitoope caguiru xhidxe’ huiine’,

cadi cuxidxe’, suguaa’ chaahue’ sica ti yaga

napa’ xhono iza ne guidilade naca ti yoo redasilú laa lidxi

 

 

Tradición

 

Hubo quien probó el mosto de tu piel,

te caminó de la cabeza a los pies sin abrir los ojos

para no descubrir el resplandor del sol.

Hubo quien sólo pellizcó la comida

y no quiso beber el chocolate de los compadres

y el pozol de semilla de mamey.

Hubo quien colgó en la puerta de tu casa una olla rota

y no quiso pagar la fiesta.

No supieron los tontos que una flor caída al suelo

sigue siendo flor hasta su muerte.

 

 

 

 

Diidxa’ ne guenda

 

Guyuu tu gucua nisa dondo bi’na’ guidila’du’,

tu guzá de íque de ñeeu

ne qui nuxhalelu ti ñunibia’ xtuxhu gubidxa.

Guyuu tu gudxiru lu guendaró

ne qui niná ñe’ dxuladi male ne cuba ladxi guenda.

Guyuu tu bigaanda ti pumpu nalaa xa’na li’dxu’

ne qui niná ñuni saa.

Qui ganna ca binni huati pa ti guie’ biaba layú

guie’ ru’ laa dxi gáti’.

 

 

Huipil

 

De cara al cielo como una lagartija,

te acomodo dentro del baúl con olor a ocote

mi piel revienta las flores que dibujaron sobre mi vestido

pueden venir esta noche a pellizcarme hombres y colibríes

mi alegría es néctar que emana.

A bailar voy a las fiestas y si llueve

el corazón del día arroja un arcoiris

sobre mis ojos y mi huipil.

Cuando un rayo cae, quema el cielo,

entonces abro mi boca de lagartija para beber su fuego.

 

 

 

 

Bidaani’

 

Ruyadxie’ lii sica ruyadxi guragu’ guibá’,

ribaque chaahue’ lii ndaani’ guiña candanaxhi guiriziña

guidilade’ ruxhele guirá guie’ bizeecabe lu xpidaane’

guirá nguiiu ne biulú zanda gueeda chiru ca’ naa yanna gueela’

guenda nayeche’ xtinne’ cadá nisa.

Ora riaa’ sa’ riguyaa’ ne pa guiaba nisaguie

ladxidó’ guiba’ ribee yaande gadxe

ni rutiee lu xpidaane’ ne guielua’.

Ora guiruche ti guí ria’qui’ guiba’

naa ruxhele’ ruaa’sica guragu’ ne rabe xpele.

 

 

 

 

 

 

 

 

La herida de los linderos

 

Paso mis días sobre las mejillas y los brazos de los muertos.

 

Aquí, en esta casa, ya no quedan mejillas ni brazos.

 

Nuestros padres migraron y con ellos, nuestros corazones

 

Ra biziaa ca lindaa

 

Ridide’ ca dxi nexhe’ lu  xhaga ne  ná’ ca gue’tu xtnine’.

 

Rarí’, ndaani’ yoodi’, ma gaxti’  xhaga ne ná’.

 

Bixhozedu biasaca’ ne zineca’, ladxido’do’.

 

 

Cristo

 

Alguien sembró una luna filosa en mi pecho,

 

su luz de leche me recuerda a mi origen.

 

Aun de pie miro la ventana del mundo

 

y sé que la muchedumbre

 

pagará por la lluvia de este día.

 

 

 

 

 

Xiiñi’diuxi.

 

Guyuu tu bidxiiba’ ti beeu duxhu’ ruaa biitu ladxidua’,

 

xpiaani’ niidxi gatiga rabini naa, xi neza biree’.

 

Zuhuaarua’ ruyadxie’ guiiru’ yoo guidxilayú

 

ne nanna’ ca binni birí zaguixeca’ nisaguie biaba yanadxi.

 

 

 

***

 

 

Continuamos con la serie Xochitlájtoli, muestra de poesía en lenguas indígenas, coordinada por Martín Tonalmeyotl. En esta ocasión es el turno de la poeta Natalia Toledo (1967), Juchitán, Oaxaca. Egresada de la Escuela General  de Escritores Mexicanos (SOGEM). Premio Nacional de Literatura “Nezahualcóyotl” por su libro: Guie’ yaase’ (Olivo negro), 2004. Ha sido becaria del FONCA y del Sistema Nacional de Creadores. Sus poemas y cuentos han sido traducidos al mixe, chinanteco, mixteco, maya, inglés, italiano, francés, vietnamita, esloveno, alemán, griego, chino, punjab y euskera, en antologías y revistas en México y el extranjero. Algunos de sus libros son: Deche biotope (El dorso del cangrejo), Almadía 2016, ΜΑΥΡΟ ΛΙΟΔΕΝΤΡΟ, Ediciones Gavrielidis, Atenas, Grecia, 2014, Guie’ beñe (Flor de pantano), Antología personal, Instituto Oaxaqueño de Cultura, 2005, Guie’ yaaase’(Olivo negro), Culturas Populares y Conaculta. 2004, Ca gunaa gubidxa, ca gunaa guiiba’ risaca (Mujeres de sol, mujeres de oro), Instituto Oaxaqueño de Cultura, 2002, Traducción de Fábulas de Esopo al zapoteco, Calamus, 2014, Ba’du’ qui ñapa luuna’ (El niño que no tuvo cama), Colección Alas y raíces, Conaculta, 2013, Dxiidxa’ xti’ lexu ne gueu’ (El Conejo y El Coyote), FCE, 2008, Guendaguti ñee sisi (La  muerte pies ligeros), FCE, 2005, entre otras.

 (Fuente: Círculo de poesía)