Escalofrío en la tarde
No sé quién, ni en qué lugar,
pero alguien se me debe de haber muerto.
Sentí esa muerte en un escalofrío de la tarde.
Cualquier amigo, uno de los varios
que no conozco y sólo la poesía lo
sustenta. Tal vez la muerte fuese
otra: un pequeño reptil
al sol súbito y caliente de marzo
aplastado por golpe certero;
un perro atropellado por un bruto
que, al volante, se cree un dios
de arrabal, con éxito garantizado
junto a tres o cuatro putas de turno.
Tal vez la de una estrella, porque también
ellas mueren, también ellas mueren.
(de Os sulcos da sede, 2001)
~
A Vitorino Nemésio, algunos años después
Nadie te lee los versos, tan admirables
algunos, y la prosa no tiene muchos lectores,
aunque todos reconozcan, aun los que
nunca te leyeron, que es magnífica.
La moda es Pessoa, pobre: da para todo;
y la culpa es suya, con esa conmovedora
incapacidad para ser él mismo.
De nada le sirvió haber dicho y redicho
que la fama era para las actrices.
Qué vocación de borrego tienen las mayorías:
no hay altanería universitaria o machote
uniformado que no diga que la patria
y la lengua o la puta que los parió.
No, contigo, eso no resultó. Durante años
y años te olvidaron en el estante:
eras el Caballero de las Tristes Figuras.
Conversión al catolicismo, fretes al estado
nuevo, premios del sni no ayudaban mucho
a que te leyesen, además de haber otros poetas
festejando por señal bien mediocres, pero
«demócratas convictos», cosa que dicen que no fuiste.
Esto de morir por la patria no es para
todos y tú, decididamente, para la muerte
no tenías ninguna inclinación. Al final,
además de los alciones a quienes dabas los ojos,
sólo tenías versos, y algunos bien malos,
cosa además de pequeñísima importancia,
como ejemplarmente, después de muerto, probó
Pessoa, que está, como se sabe, en el paraíso.
Pobre, pensaba tener tiempo para poner orden
en el arca, pero la muerte vino antes de la hora.
Contigo al menos eso no pasó,
bebías menos, pudiste recoger la casa.
Nada de esto importa ya, y de resto
¿qué leen esos que leen cuando leen?»
~
Hay días
Hay días en que creemos
que toda la basura del mundo nos cae
encima. Después
al llegar al balcón avistamos
los niños corriendo en el dique
mientras cantan.
No sé sus nombres. Uno
u otro se parece a mí.
Quiero yo decir: a lo que fui
cuando llegué a ser
luminosa presencia de la gracia,
o de la alegría.
Una sonrisa se abre entonces
en un verano antiguo.
Y dura, dura todavía.
(de Os lugares do lume, 1998)
Versiones de Raquel Madrigal Martínez
/
Arrepio na tarde
Não sei quem, nem em que lugar,
mas alguém me deve ter morrido.
Senti essa morte num arrepio da tarde.
Qualquer amigo, um dos vários
que não conheço e só a poesia
sustenta. Talvez a morte fosse
outra: um pequeno réptil
no sol súbito e quente de Março
esmagado por pancada certeira;
um cão atropelado por um bruto
que, ao volante, se julga um deus
de arrabalde, com sucesso garantido
junto de três ou quatro putas de turno.
Talvez a de uma estrela, porque também
elas morrem, também elas morrem.
(de Os sulcos da sede, 2001)
~
A Vitorino Nemésio, alguns anos depois
Ninguém te lê os versos, tão admiráveis
alguns, e a prosa não tem muitos leitores,
embora todos reconheçam, mesmo os que
nunca te leram, que é magnífica.
A moda é o Pessoa, coitado: dá para tudo;
e a culpa é dele, com aquela comovente
incapacidade para ser ele próprio.
De nada lhe serviu ter dito e redito
que a fama era para as actrizes.
Que vocação de carneiro têm as maiorias:
não há fúfia universitária ou machão
fardado que não diga que a pátria
é a língua ou a puta que os pariu.
Não, contigo, isso não pegou. Durante anos
e anos arrumaram-te na prateleira:
eras o Cavaleiro das Tristes Figuras.
Conversão ao catolicismo, fretes ao estado
novo, prémios do sni não ajudavam muito
a que te lessem, além de haver outros poetas
a festejar, por sinal bem medíocres, mas
«democratas
convictos», coisa que dizem que não foste.
Isto de morrer pela pátria não é para
todos e tu, decididamente, para a morte
não tinhas nenhuma inclinação. Afinal,
além dos alciões a quem davas os olhos,
só tinhas versos, e alguns bem maus,
coisa aliás de pequeníssima importância,
como exemplarmente, depois de morto, provou
Pessoa, que está, como se sabe, no paraíso.
Coitado, pensava ter tempo para pôr ordem
na arca, mas a morte veio antes da hora.
Contigo ao menos isso não aconteceu,
bebias menos, pudeste arrumar a casa.
Nada disto importa já, e de resto
que lêem esses que lêem quando lêem?»
~
Há dias
Há dias em que julgamos
que todo o lixo do mundo nos cai
em cima. Depois
ao chegarmos à varanda avistamos
as crianças correndo no molhe
enquanto cantam.
Não lhes sei o nome. Uma
ou outra parece-se comigo.
Quero eu dizer: com o que fui
quando cheguei a ser
luminosa presença da graça,
ou da alegria.
Um sorriso abre-se então
num verão antigo.
E dura, dura ainda.
(de Os lugares do lume, 1998)
(Fuente: La comparecencia infinita)
