Charles Simic (Belgrado, Serbia, 1938-Dover, EE. UU., 2023)

 

 

LO QUE LOS GITANOS LE DIJERON A MI ABUELA CUANDO AÚN ERA NIÑA

 

Guerra, enfermedad y hambre harán de ti su nieta favorita.

Serás como una persona ciega mirando una película muda.

Cortarás cebollas y trozos de tu corazón

en la misma sartén caliente.

Tus hijos dormirán en una maleta atada con una cuerda.

Tu esposo te besará los pechos todas las noches

como si fueran dos lápidas.

 

Los cuervos ya se están acicalando

para ti y tu gente.

Tu hijo mayor yacerá con moscas en los labios

sin sonreír ni levantar las manos.

Envidiarás cada hormiga que encuentres en tu vida

y cada mala hierba al costado del camino.

Tu cuerpo y tu alma se sentarán en porches diferentes

masticando el mismo chicle.

 

Muchacha, ¿estás en venta?, dirá el diablo.

El dueño de la funeraria le comprará un juguete a tu nieto.

Tu mente será un nido de avispas incluso en tu lecho de muerte.

Rezarás a Dios pero Dios colgará un letrero

de no molestar.

No preguntes más, es cuanto sé.

 

 

 

________________________

de "Walking the Black Cat", Houghton Mifflin Harcourt, Boston, 1996, ejemplar digital. Versión de Jonio González. En la imagen, Charles Simic (Belgrado, Serbia, 1938-Dover, EE. UU., 2023) por Jill Krementz, 2017.

 

 

WHAT THE GYPSIES TOLD MY GRANDMOTHER WHILE SHE WAS STILL A YOUNG GIRL

 

War, illness and famine will make you their favorite grandchild.

You'll be like a blind person watching a silent movie.

You'll chop onions and pieces of your heart

into the same hot skillet.

Your children will sleep in a suitcase tied with a rope.

Your husband will kiss your breasts every night

as if they were two gravestones.

 

Already the crows are grooming themselves

for you and your people.

Your oldest son will lie with flies on his lips

without smiling or lifting his hands.

You'll envy every ant you meet in your life

and every roadside weed.

Your body and soul will sit on separate stoops

chewing the same piece of gum.

 

Little cutie, are you for sale? the devil will say.

The undertaker will buy a toy for your grandson.

Your mind will be a hornet's nest even on your deathbed.

You will pray to God but God will hang a sign

that He is not to disturbed.

Question no further, that's all I know.

 

 

(Fuente: Jonio González)