Juan José Rodinás (Ecuador, 1979)

EXTRAÑA FORMA DE COMPONER MÚSICA INAUDIBLE

(¿Quién se llamó en vida con la letra J?)

Aquí todo retrocede al punto donde todo retrocede
todavía más. Los relojes giran al revés. Los autos
van por la izquierda. La vida va por la derecha.

Yo estoy en la derecha de la vida. La vida no existe.
La vida son semáforos que son árboles. La vida
son semáforos que giran como manecillas del reloj.

Al revés, las agujas del Big Ben se mueven
en dirección opuesta a todo lo existente.

Los taxis no solo retroceden, avanzan, retroceden
a direcciones opuestas del espacio y del tiempo,
del tiempo y del espacio, dislocados.

Inglaterra es un eje averiado del tiempo y el espacio.
Quito, un café y un pan al filo de la mesa.

Un cóndor planea sobre el palacio de Buckingham.
Y un petirrojo se posa en el hombro derecho del vecino
que vende pan y cacerolas.

O una flor de chuquiragua en el bosque de Leeds
se llamada corazón máquina: savia de realidad real.

O es tu rostro en la nieve de 2017
(en tus lentes y ojos achinados,
-juguetes de la China en ojos de los ciervos-)

que sólo ahora entiendo que era tuyo y quizás
en un pasado que yo llamo futuro,
que llamaré hoy es lejos –muy lejos- para siempre.