Valeria Tentoni (Bahía Blanca, Argentina, 1985)

Avestruces

¿Qué hace el avestruz después de sacar la cabeza del hoyo,
qué es lo primero que olvidan los avestruces
de esa oscuridad en la que estuvieron
mientras afuera todo brillaba?
–
–

*

–
–
Flamencos

Dicen que esos son flamencos
pero no me alcanza la vista. Dicen
que hay que tener cautela
con lo que puja y dicen que es espuma
pero yo veo un rebaño,
lomos surtidos de marrón glacé.
Lo que se acerca, ungulado,
y arrastra la arena.
El animal líquido
sobre la lona
granulada de la costa
caracoles
apenas enteros.
Nadie que sepa bracear debería
irse demasiado lejos. El que conoce su fuerza
es el que sabe medir
primero la ajena.
–
–

*

–
–
Sierva María

La que moría de rabia
en una novela que leí de chica
sigue muriéndose
en el mismo capítulo.
Se muere mientras las cosas andan;
se muere todo el tiempo
en el mismo párrafo, se muere
incansable
sin variaciones.
–