Adrienne Rich (EEUU, 1929 - 2012)

 

Veintiún poemas de amor, XIX

 

¿Será que hace más frío cuando empiezo
a tocarme de nuevo, las lealtades van en retirada?
¿Cuando la cara desnuda lentamente se da vuelta y deja de mirar hacia atrás
y se enfoca en el presente,
el ojo del invierno, de la ciudad, la rabia, la pobreza y la muerte
y los labios se abren y dicen: “Pienso seguir viviendo”?
¿Y hablo con frialdad cuando te digo en un sueño
o en este poema: “No existen los milagros”?
(Te dije desde el principio que quería una vida cotidiana,
que esta isla de Manhattan era lo suficientemente aislada para mí.)
Si yo pudiera hacértelo saber:
que dos mujeres juntas son una tarea
que nada en la civilización ayuda a hacer sencilla,
que dos personas juntas son una tarea
heroica por ordinaria,
cruzar con paso lento y titubeante una pendiente
donde la mayor concentración se vuelve rutina:
mirá las caras de quienes lo eligieron. 

 Traducción de Ezequiel Zaidenwerg