Mary Cornish (Nueva York, EE. UU., 1948)

 

NÚMEROS

 

Me gusta la generosidad de los números,

el modo, por ejemplo,

en que están dispuestos a contar

cosas o personas:

dos pepinillos, una puerta que da a la habitación,

ocho bailarinas vestidas de cisne.

 

Me gusta la domesticidad de la adición—

"añadir dos tazas de leche y remover"—

el sentido de abundancia: seis ciruelas

en el suelo, tres más

que caen del árbol.

 

Y la multiplicación escolar

de pez por pez,

cuyos cuerpos plateados se reproducen

bajo la sombra

de una barca.

 

Ni la sustracción representa una pérdida,

sino una adición en otra parte:

cinco gorriones menos dos,

los dos que están ahora

en el jardín de alguien.

 

Hay una amplitud en la división,

como abrir una caja de comida china

bolsita a bolsita,

dentro de cada galleta doblada

una nueva fortuna.

 

Y nunca deja de sorprenderme

el regalo de un resto impar,

libre al final:

cuarenta y siete dividido once igual a cuatro,

y restan tres.

 

Tres niños lejos de sus madres que los llaman,

dos italianos lanzándose al mar,

una media que no está donde la buscas.

 

 

__________________

en "Red Studio", Oberlin College Press, Oberlin, Ohio, 2007. Versión de Jonio González. En la imagen, Mary Cornish (Nueva York, EE. UU., 1948 / Palm Beach Poetry Festival)

 

 

NUMBERS 

 

I like the generosity of numbers.

The way, for example,

they are willing to count

anything or anyone:

two pickles, one door to the room,

eight dancers dressed as swans.

 

I like the domesticity of addition —

add two cups of milk and stir—

the sense of plenty: six plums

on the ground, three more

falling from the tree.

 

And multiplication’s school

of fish times fish,

whose silver bodies breed

beneath the shadow

of a boat.

 

Even subtraction is never loss,

just addition somewhere else:

five sparrows take away two,

the two in someone else’s

garden now.

 

There’s an amplitude to long division,

as it opens Chinese take-out

box by paper box,

inside every folded cookie

a new fortune.

 

And I never fail to be surprised

by the gift of an odd remainder,

footloose at the end:

forty-seven divided by eleven equals four,

with three remaining.

 

Three boys beyond their mother’s call,

two Italians off to the sea,

one sock that isn't anywhere you look.

 

 

(Fuente: Jonio González)