Osvaldo Bossi (Buenos Aires, 1963)

EL POETA VIEJO

Soy ese chico

de nueve años, que un día

se calló para siempre.

Escribir no es hablar, es

tender una cuerda

silenciosa. Es irse a otro

país --ni oscuro ni luminoso--

Lejos. Es morir y resucitar

al tercer día. Es vivir de otro

modo. Ahora que ya cumplo

los 60, escribo como si

no hubiera escrito una sola

palabra nunca. Descubro

cielos, pozos encantados

en la cocina, mientras revuelvo

la comida o caliento el café.

Si antes estuve solo, ya

no lo estoy. .Escribo para mí.

Alegre, aunque esté triste.

O al revés. Ser niño fue algo

hermoso (todavía lo es).

Ser joven, lo mismo. Pero

déjenme con mis años

finales, los poemas finales,

como quien regresa

de un largo viaje

(o no tan largo) pero

regresa. Como quien

al cerrar los ojos, los abre

y piensa “Es la primera vez

que algo así, tan

extraordinario, ocurre". Y

apenas lo dice, ya pasó.

   

                                 De “Y si llama él”

                                 Inédito