Roy Sigüenza (Ecuador, 1958)

CINERARIA

ábranme el corazón y recojan sus frutos los sedientos

la lluvia es para seres colonizados por el sueño:

denles de beber, líbrenlos de la infección del recuerdo.

es incómodo caminar, asir un fruto, besar una boca lejana

–esto explica el virus de la enfermedad del abandono–

El hato del tiempo en la cabellera de la piedra:

es habitual que el agua se lleve lo que calla

llanto

tan antiguo como los restos de civilizaciones herbívoras:

ese rastrojo de labios que murmuran ríos de ceniza

los huesos quemados de tu nombre.

YUKIO MISHIMA SE ARREPIENTE DE LA MUERTE

.

El espíritu del Hagakuré exige «que los hombres tengan una tez de flor de cerezo,

inclusive en la muerte»

No sabía yo que duraría

–apenas– 45 años,

ni que sería así

–vaciada en sangre–

como se iría mi vida;

ni yo ni Masakatsu Morita,

a quien tampoco

Ie advirtieron nada

–tenía 25 años–

cuando el amor que nos unía

nos empujó a practicar Seppuku.

Ahora que los dos llevamos

una tez de flor de cerezo

quién me dirá dónde resplandece

aquella imperativa belleza

ESCENA FINAL DE BROKEBACK MOUNTAIN

Tus zapatos, esos depósitos de agua triste,

no saben nada de ti –no me responden.

La camisa en la percha de tu dormitorio

es una pregunta

sin descanso,

Dice: «a dónde», «a dónde, amor»,

y su boca se vacía

en el viento helado de Brokeback Mountain;

ella, que cubrió tu bello torso, llama. Voy

y la beso, beso toda tu muerte como un hombre.

EXILIO

Es aquí donde edifico mi reino:

En la orilla de tu cuerpo,

a su sombra dormida ato caballos al sueño

y pongo el mar de la extensión que quiera;

puedo decir estoy solo, despierto,

al costado de la única verdad en la que creo

cuando oigo cantar lo leve de la sangre

y la mano tiene solo un dominio

(los brazos son agua, miel, saliva, esperma

lo que quiera la sed)

¿quién dirá devastación, caída, muerte?

¿quién, en la belleza derramados, dirá el sexo

es una trampa?

si estás a la mano como el silenciar de la piel

–el jardín de oro en el que los dos cosechamos–

Donde bebemos el agua de muerte

y las lenguas van y vienen

suben y bajan

como animales de hambre

Allá que el ruido incendie la granja de cría de

cerdos de la luna –ese niño enfermo–

y el mar eche a volar la más descabellada de sus

aves domésticas

Será un reino fugaz, quizá,

pero ¿a quién le importan las necrologías?

*

¿oyes ese rumor de llamas cuando lo que silencia llega?

no busques en el nervio de la noche:

a otros se les dio ese don y no han regresado




(Fuente: El hombre aproximativo)