Mariposa
Quién es esta mujer que apenas si resiste
el golpe seco remacharse en el cuero
quién es esta mujer que llama al sueño
sin tejido / sin las armas de San Jorge
sin la carne blanda de la rosa
desatada del mundo quién es
con un amor tan grande
y rebalsado.
Quién es esta mujer tendida en el borde
de la soledad
sombra quemante
que no tiene perdón
incinerada por el frío
un golpe seco en la cáscara
que se ha muerto de vida
un par de veces y de miedo
ha retumbado con la fiebre rataplam
el cuero y el silencio de esa mujer
suena a silencio
entre ramas resecas.
Sabe que el invierno es frío y los pies
siempre son pequeños
para cruzar el océano de golpe
y es muy inconveniente que se acabe el suspiro
y una se infle como pez ahogado
boqueando con los ojos abiertos
como bocas
un pez lleno de aire y de vacío
que respira la solidez del miedo
las muchas cosas arrojadas
bajo el humo
del amor que me retiene
aquella niña muerta que le cuelga
en la espalda
la niña con flequillo, la siamesa que ríe
debe haber planeado una venganza
o una fiesta en el bosque.
Ahora el tambor atado a cada golpe
plam plam rataplam
plam rataplam
plam.
Vuela el tiempo quemado
como una mariposa
que se incendia en la llama
débil de la vela.
¿Bailará esta noche su fragilidad?
¿Perderá sus alas o su filo?
¿Quedará ciega y cantará feliz
la copla de su transmutación?
¿Quién es esta mariposa recostada en la cama
mirando para afuera
esperando que el viento que la mata
la salve
desde las alas
plam plam
rataplam?
En Tani Mellado, Animales pequeños (2014)
No hay comentarios:
Publicar un comentario