Mariana Camelio (Chile, 1994)

Sótano de la casa principal (km. 37 sur, isla riesco)

                         las raíces-alimañas / me miran con unos ojos fijos
                         de peces que no se les cansan /...paso entre ellas
                                      y mis mejillas / se llenan de tierra mojada.
                                                                               Gabriela Mistral

 

hay zorros que viven debajo de esta casa
su asentamiento siempre ha sido radial y concéntrico
todo túnel me lo aprendí de memoria
el ejercicio de dibujar la isla boca abajo
hizo aparecer en el papel un trazado perfecto
de crujires soterrados nocturnos

              allí aparecieron también
              manchas de musgo que esconden quemaduras
              zorros que duermen en esas manchas tibias
                           sueños de árboles corteza fotosensible
                           que imprime caras cuyos nombres
                           y genealogía no recuerdo

en el verano vimos pájaros de muchas especies
pero todos de un gris ceniciento
la laguna a medio congelar tiene unos surcos azules y otros verdes
nada entiendo yo de crujires pero con la lluvia
en cada uno de esos huecos
             crecerían líquenes amarillos:
                           durante todos los tiempos en los barcos
                           se han visto fuegos en la punta de los mástiles
                           durante la tempestad se les ha considerado siempre
                           un signo de protección

 

 

 

 

(Fuente: Asamblea de palabras)