He construido un jardín...
He
construido un jardín...
He
construido un jardín como quien hace
los
gestos correctos en el lugar errado.
Errado,
no de error, sino de lugar otro,
como
hablar con el reflejo del espejo
y no
con quien se mira en él.
He
construido un jardín para dialogar
allí,
codo a codo en la belleza, con la siempre
muda
pero activa muerte trabajando el corazón.
Deja
el equipaje repetía, ahora que tu cuerpo
atisba
las dos orillas, no hay nada, más
que
los gestos precisos
dejarse
ir para cuidarlo
y ser,
el jardín.
Atesora
lo que pierdes, decía, esta muerte
hablando
en perfecto y distanciado castellano.
Lo que
pierdes, mientras tienes, es la sola compañía
que te
allega, a la orilla lejana de la muerte.
Ahora
la lengua puede desatarse para hablar.
Ella
que nunca pudo el escalpelo del horror
provista
de herramientas para hacer, maravilloso
de
ominoso. Sólo digerible al ojo el terror
si la
belleza lo sostiene. Mira el agujero
ciego:
los gestos precisos y amorosos sin reflejo
en el
espejo frente al cual, la operatoria carece
de
sentido.
Tener
un jardín, es dejarse tener por él y su
eterno
movimiento de partida. Flores, semillas y
plantas
mueren para siempre o se renuevan. Hay
poda y
hay momentos, en el ocaso dulce de una
tarde
de verano, para verlo excediéndose de sí,
mientras
la sombra de su caída anuncia
en el
macizo fulgor de marzo, o en el dormir
sin
sueño del sujeto cuando muere, mientras
la
especie que lo contiene no cesa de forjarse.
El
jardín exige, a su jardinera verlo morir.
Demanda
su mano que recorte y modifique
la
tierra desnuda, dada vuelta en los canteros
bajo
la noche helada. El jardín mata
y pide
ser muerto para ser jardín. Pero hacer
gestos
correctos en el lugar errado,
disuelve
la ecuación, descubre páramo.
Amor
reclamado en diferencia como
cielo
azul oscuro contra la pena. Gota
regia
de la tormenta en cuyo abrazo llegas
a la
orilla más lejana. I wish you
were
here amor, pero sos, jardinera y no
jardín.
Desenterraste mi corazón de tu cantero.
* Poema de su libro El Jardín.
No hay comentarios:
Publicar un comentario