Elegías de Duino
La primera elegía
¿Quién, aunque gritara, me escucharía de entre los coros
de los ángeles?, y aunque, intempestivo, uno de ellos
me apretara contra su corazón: me extinguiría
ante su más recio existir. Porque lo bello no es sino
de lo terrible el comienzo, lo que de él alcanzamos a aguantar,
y lo admiramos tanto porque serenamente
desdeña destruirnos. Todo ángel es terrible.
Y así me refreno entonces y me trago el reclamo
de mi oscuro sollozar. ¿A quién, ay, de veras
alcanzamos a requerir? No a los ángeles, no a los hombres,
y los animales sagaces de inmediato perciben
que no estamos confiados, como en casa,
en el mundo que desentrañamos. Tal vez nos quede
un árbol en la ladera para volver a verlo
a diario, tal vez nos quede la calle de ayer
y la lealtad caprichosa de una costumbre
que se sintió a gusto con nosotros, que se quedó y está.
Oh, y la noche, la noche, cuando el viento lleno de espacio cósmico
nos consume el rostro—, ¿para quién no quedaría ella, la deseada,
la dulcemente decepcionante, que es penosa inminencia
para cada uno de nuestros corazones? ¿Será más liviana para los amantes?
Ay, ellos solo se encubren uno con otro su hado.
¿Aún no lo sabes? Deshazte del vacío que cargas en tus brazos,
arrójalo a los espacios que respiramos: quizás las aves
sientan el aire ensanchado con un vuelo más entrañable.
Sí, parecía que las primaveras te necesitaban. Había estrellas
que te exigían que las sintieras. Se alzaba
una ola desde el tiempo pasado hacia acá, o
cuando pasabas ante la ventana abierta
había un violín que se te entregaba. Todo esto era tarea.
Pero, ¿acaso pudiste con ella? ¿No era que seguías
disperso y a la espera, como si todo
te anunciara una amante? (Adónde querrás albergarla,
ahora que los pensamientos grandes y extraños
entran y salen por tu casa y muchas veces pasan la noche contigo).
Pero si añoras, canta a los que aman; falta mucho
para que llegue a ser inmortal su famoso sentimiento.
A aquellos, casi que los envidias, a los abandonados que
te parecieron tanto más amantes que los satisfechos. Emprende
siempre de nuevo la alabanza inconseguible;
piensa: el héroe sigue en pie, incluso la caída no le fue
sino pretexto para seguir siendo: su nacer postrero.
Pero a los amantes vuelve a acoger la naturaleza
exhausta, como si no hubiera las fuerzas
para lograrlo dos veces. ¿Has recordado lo bastante
a Gáspara Stampa, para que cualquier muchacha
a quien dejara su amado, ante el ejemplo enaltecido
de esta amante sintiera: que llegue a ser como ella?
¿No deberían al fin hacérsenos más fecundos
estos antiquísimos dolores? ¿No es hora ya de que amando
nos liberemos del ser amado y que lo resistamos trepidantes,
como la flecha resiste a la cuerda, para superarse
a sí misma en la disparada? Porque morada no hay en ningún lugar.
Voces, voces. Escucha, corazón mío, como solo
los santos escuchaban: que el llamado enorme
los levantaba del suelo, pero que seguían de rodillas,
imposibles, y no se daban por enterados:
así aprendieron a escuchar. No es que de Dios soportaras
la voz, ni mucho menos. Pero escucha la brisa,
el mensaje continuo que se hace de silencio.
Te llega como susurro de aquellos que murieron jóvenes,
Dondequiera que entraras, ¿no se dirigía, en iglesias
en Roma y en Nápoles, sereno su destino a ti?
O bien se te imponía sublime un epígrafe
como hace poco la lápida en Santa María Formosa.
¿Qué piden de mí? Que aparte en silencio
la apariencia de iniquidad que a veces entorpece
un tanto el movimiento puro de sus espíritus.
Desde luego es extraño no seguir habitando la tierra,
no seguir practicando costumbres apenas aprendidas,
no darles a las rosas y a otras cosas que guardan promesas
muy propias significación de un mañana humano;
no ser más lo que uno fue en manos
infinitamente acongojadas, y dejar el propio nombre
como si fuera un juguete quebrado.
Es extraño no seguir deseando los deseos. Extraño
ver revolotear tan suelto en el espacio todo lo que
solía relacionarse. Y el estar muerto es tarea trabajosa,
y hay tanto por recuperar para poco a poco poder sentir
un tanto de eternidad. —Pero los vivos
se equivocan todos diferenciando demasiado.
Los ángeles (se dice) muchas veces no sabrían
si andan entre vivos o entre muertos. La corriente eterna
siempre arrastra en ambos márgenes todas las edades
y resuena rauda por encima de ambos.
Al final ya no les hacemos falta, a ellos que se fueron temprano,
uno se desacostumbra suavemente de lo terreno, así como
se desteta con ternura de la madre el niño. Pero nosotros que necesitamos
tan grandes misterios, a quienes del duelo tantas veces
nos brota avance venturoso—: ¿podríamos ser sin ellos?
Será en vano la leyenda de que antaño en los lamentos por Linos
una primera música permeó osada el pasmo enjuto,
de que por primera vez en el espacio estupefacto un muchacho, casi un dios,
partió de repente y por siempre, y el vacío rompió a vibrar,
tal como vibra ahora, y nos extasía y consuela y ampara.
Versión de Atila Luis Karlovich
(Fuente: Otro páramo)
No hay comentarios:
Publicar un comentario