Escala de magnitud local
Cada vez que la Tierra tiembla
como ahora en Mendoza
aconsejan ponerse debajo
para que la casa
no te aplaste si
se te viene encima
cada vez que la casa me aplastó
no sirvió de mucho ponerme
debajo de algún marco
no hubo anuncio
ni vidrio roto de advertencia
nada de caños perdiendo
agua
gas
o algún otro símbolo
no alcanzó ni con
ponerme debajo del corazón
su bandera
una única escalera
que era sólo para subir
pero jamás llegaba al cielo
cada vez que la Tierra tiembla
como ahora esta casa
hago una misa
con sus escombros
no es de piedras sueltas
la ofrenda que levanto
nada que amenace
con sepultarme
nada que me desafíe
con una música
a la que debo ponerle letra
cada vez que la letra tiembla
como ahora la Tierra
la Provincia de Mendoza
este corazón
esta casa
me pongo a resguardo
debajo de una hoja de papel
sé que no quedaré a salvo
al menos intentaré que
no me tapen los recuerdos
los gritos de fuego
la procesión de mis muertos
para que si la tierra
llegara a abrirse
me trague en su esplendor
con la promesa de que
una réplica me sepulte
aunque no merezca
ninguna ceremonia.
No hay comentarios:
Publicar un comentario