César Seco (Venezuela)

EL BESO DE LAS MANOS

a Argelia.
por los años dados el uno al otro
Es en la cama donde el aroma
de ella vuelve a mi cuerpo.
Sus manos juntas tocan
mi pecho.
Las mías suben y bajan
de los hombros a sus senos.
Las cuatro se juntan ahí
donde solo se devuelven
si se les ordena.
Se tienen tomadas por los dedos
en espera de que unas lleven esto
al sitio uno y otro donde son
uno solo.
Tú dices que ese jarrón azul
que está viniendo bien puedo ser
yo deshojando pétalo a pétalo
tu cuerpo y vas ocupando
palabra a palabra el centro del lecho.
La noche puede ir por ambas bocas,
con estrellas sí, por supuesto
y ese astro alto atrayendo la lengua
tal un sol nervioso que se ha soltado
con fuego.
Las manos se untan de una planta
a otra ese perfume que ha atendido
y entendido de qué se trata la espera.
La palabra la tiene el tránsito
que suavemente han recorrido
y se llama entrega.