Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956)

 

 

Miedo

¿Quién me encerró en esta urdimbre demente de quarks y electrones y fotones? ¿Por qué tengo órganos y tejidos como los de los escarabajos y los reptiles? ¿Qué tengo que ver yo con mis dedos, mi casa, mis estrellas, mis padres, mi piel? ¿Por qué no recuerdo el tiempo anterior a mi nacimiento? ¿Por qué no puedo recordar el futuro? He sentido siempre tanto miedo del mundo en el que me encuentro enterrado que, al fin y al cabo, no puedo evitar pensar que la realidad es tan solo miedo puro, miedo helado. Vivo con miedo, respiro miedo, trago miedo, seré enterrado en miedo. Transmito mi miedo de generación en generación, tal y como lo he recibido también yo de mis padres y mis abuelos.

~

 

 

Mi sueño es una grabadora

 

 

solo se necesita muy poco para ser feliz

cuando terminé mis meditaciones sobre el infinito

cuando mis delirios de grandeza se disolvieron

cuando la marca en mis huesos y collar se desvaneció

cuando de repente dejé de pensar en mí mismo como

Jesús, Bob Dylan, Gauss y Vonnegut

(jr.) al mismo tiempo cuando

la palabra pronto tuvo sentido para mí

y lo diré de nuevo: cuando parezca

que las nubes nunca toman forma de guitarra, torno, carrusel, lata de café

regla deslizante, clavícula o muelas del juicio,

cuando me doy cuenta de que no tengo más remedio que vagar

manos en mis bolsillos

entre colores en ruinas,

cuando supe que no pienso con mi cerebro, y nada depende de mí

y no me detendré ahí:

cuando me vi obligado a tener un departamento y un trabajo

pero pensé que esta vida era demasiado pobre para mí

cuando estaba lleno de lunares, tumores benignos me taladraban

cuando leo a Dostoievski sin hacer una mueca

cuando yo, el maravilloso espectáculo, hice cola en la tienda,

pensé en comprar una grabadora de carrete a carrete

Kashtan, dos mil dólares,

porque me gusta más escuchar música

y me encantaría tener algo tan lindo

escuchándome

a menudo

saliendo de la escuela, paraba en las tiendas de electrónica

en Strada Doamna Ghica

y vi la hermosa grabadora que me prometieron

su linda figura cuadrada

sus suaves e inteligentes carretes

sus LED verdes parpadeantes

allí, en exhibición

entre dos delicados altavoces negros

y ahora ella es mi sueño, cuando todos los demás sueños se han ido.

Ah su plexiglás, carretes hipnóticos

sus giros irregulares y perezosos…

***

 

Versiones de Marian Ochoa de Eribe y de Lala Toutonián respectivamente.

Eterna Cadencia

Niebla Eterna

 

 

(Fuente: La comparecencia infinita)