Mary Ruefle (Pensilvania, EEUU, 1952)

 

 

Reunidos un viernes a la hora de Júpiter

 

Algunos girasoles. Encorvados unos sobre otros
en el caldero, como caras amontonadas disputándose
la vista de la procesión. 
Y el mar estaba ahí, aunque no había hablado todavía,
así que era difícil saber qué siglo era
(¿ya había nacido Mozart, ya se habían cruzado los Alpes,
ya se había diseccionado el corazón?) o si había opiniones
sobre el hecho innegable y cruciforme
de que sólo un ser humano es capaz de clavar a otro
a un tablón. Solamente algunos girasoles en un caldero,
y una muchedumbre de aldeanos en marcha
hacia el puerto (uno parecía de madera
y lo tenían alzado sobre los demás)
y el mar que nunca había hablado y no albergaba 
informaciones en su corazón lleno de lodo,
aunque todos marchaban en dirección a él,
reunidos un viernes a la hora de Júpiter
mientras el sol bebía el agua
con la calma belleza muerta
de los antiguos días sin moscas. 

Traducción de Ezequiel Zaidenwerg Dib