Nathalie Handal (nacida en Haití en 1969 en el seno de una familia palestina procedente de Belén

 

 

 

LO QUE PASA CON LAS PLUMAS

 

Guardamos solo las llaves,

cartas, y fotos—

todo lo demás quedó atrás

cuando abandonamos la casa.

Eso ocurre cuando

una nación cambia súbitamente,

cuando aquellos que conocemos

se transforman en

una verja de plumas—

y lo que ocurre con las plumas es que

ellas saben lo que dejamos atrás.

Por años vigilo

la casa de mi vecino

desde ventanas ajenas—

diferentes países,

distintas casas,

unas de ladrillo, otras de piedra.

Hay quien no imagina siquiera

lo que significa un hogar

cuando una melodía inconclusa

atrapa el techo.

Yo finjo

no haber visto jamás

flotar un cuerpo en medio del aire

o las manos de un padre

plantadas en el suelo—

al fin y al cabo

lo que nunca admitimos

nunca sucedió.

Pero no pude

cambiar ese día en Murcia,

cuando el agua trajo la luz

a la puerta:

tengo siete años

es la víspera de nuestra partida,

el día en que mi padre

me da un cuaderno,

y yo le digo,

"aquí guardaré mi país".

 

 

________________________

en "Poeta en Andalucía", Visor, Madrid, 2013. Trad. de Beverly Pérez Rego. En la imagen, Nathalie Handal (nacida en Haití en 1969 en el seno de una familia palestina procedente de Belén / Poetry Foundation)

 

 

THE THING ABOUT FEATHERS

 

We kept only the keys,

letters, and photos —

everything else stayed behind

when we left the house.

That can happen when

a nation changes overnight,

when those you know

turn into

a gate of feathers —

and the thing about feathers is,

they know what's been missed.

For years I watch

my neighbor's house

from others' windows—

different countries,

various homes,

some of brick, some of stone.

Some never imagine

what a home can mean

when an unfinished tune

traps the ceiling.

I pretend

never to have

seen a body midair,

a father's hands

planted on the ground—

after all

what we don't admit to

never happened.

But I couldn't

change that day in Murcia,

when water brought light

to the door:

I am seven

it is the day before our departure,

the day my father

gives me a notebook,

and I tell him,

"this is where I'll keep my country".

(Fuente: Jonio González)