CINCO MINUTOS
CINCO MINUTOS
Con el vaso lleno
ruego que llegue la medianoche
miro de un golpe
sobre mi cuerpo
desnudo
la pálida luz entra
apenas
por debajo de la cortina
que cubre
la ventana abierta
mi aliento cansado quiere
decir un verbo obsceno
para no ser cursi
cierro los ojos
pero no duermo
soy un cuerpo inundado
por otro cuerpo
me derramo sobre la alfombra
hay un hombre mirándome
desde la calle
sus batallas lo acechan
viene de un invierno largo y azul
pienso en sus manos
en sus miserias, sus dedos finos
su boca
mientras escucho
el ruido del agua que cae
desde la canilla rota
sobre los huesos blancos del piso del baño
cada día
me apuro a comer y a dormir
siembro un poema o dos
escupo contra del viento
mi rostro es una caja triste
donde guardo la saliva
de lo que no me animo
a decir
ruego que llegue la medianoche
me alejo de aquel cuerpo
que me inunda
de auras de goce
aparecen pájaros negros
cuervos
o niños
caminando por el techo
entonces
recuerdo el aroma del último beso
que me dio un hombre
tengo náuseas
voy a la cocina
sábanas revueltas
cuerpo desnudo
gota
hombre mirando desde la calle
me paro frente a la heladera
abro la puerta
el frío levanta a los muertos
saco otra cerveza
y brindo por la salud de los vivos
me someto a lo monstruoso
pienso en una ciudad
para mantenerme despierta
escribo con un dedo
en el aire
treinta y siete palabras que empiezan con A
salteo amor
el desierto puede tragarse todo
y vomitar sus huesos
apuro el trago
cinco minutos después
llega el oscuro regazo de la noche
como un callejón sin amantes
a devorarme
por completo.
///
Morfina para los muertos (2023)
No hay comentarios:
Publicar un comentario