viernes, 18 de septiembre de 2026

Ocean Vuong (Ho Chi Minh, Vietnam, 1988 / EEUU)

 

 

Un poco más cerca del borde

 

 

Lo suficientemente jóvenes para creer
que nada los va a cambiar, bajan tomados de la mano

al cráter de la bomba. La noche llena
de dientes negros. El rólex falso de él, unas semanas

antes de romperse contra el cachete de ella, ahora se apaga
como una luna en miniatura atrás del pelo de la chica.

En esta versión, la serpiente no tiene cabeza: inmóvil
como una cuerda desanudada de los tobillos de los amantes. 

Él le levanta la pollera blanca de algodón, dejando al descubierto
otra hora. La mano de él. Sus dos manos. La sílabas

que llevan dentro. Oh, padre, oh, presagio, hacé fuerza y metete
adentro de ella: como el campo se tritura a sí mismo

con los gritos de los grillos. Mostrame cómo hace la destrucción para construir
un hogar con los huesos de la cadera. Oh, madre,

oh minutero, enseñame
a abrazar a un hombre como la sed

abraza el agua. Que todos los ríos nos envidien
la boca. Que cada beso golpee el cuerpo como

una estación del año. Donde las manzanas hagan retumbar
la tierra con sus cascos rojos. & yo sea tu hijo.
 
Traducción de Ezequiel Zaidenwerg Dib
  

OCEAN VUONG - FANTASTIC MAN

 

No hay comentarios:

Publicar un comentario